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Emite scrisori fondare. 
- fleoardă împrumuturi hipote:are cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 

fleoardă împrumuturi cambiale. 

fleoardă împrumuturi pe gaj de efe te (lombard,). 

Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 

Excontează' cambii, efe te, cupoane, devize. 

Secţie specială pentru organizarea cooperativelor. 

Secţie specială pentru maşini agricole. 
, Secţie specială pentru produse agri ole. 

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari dinţară şi străinătată 
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Primejdioasă 
ofenzivă culturală 

Ocolesc pe masă de câte-va sap-- 
tămâni un vraf de documente; 
pentru cei ' ce trăesc pe urma ti-; 
parului îndeosebi de interesa, ite. 
Sunt prospectele, bilanţurile, dările 
de seamă anuale şi gestiunile câ- 
torva ca*se de editură dintre acele 
născute şi crescute după răz- 
boi. Cercetarea lor va coborî un 
suflu de me'a ico'ie în inimile ce- 
lor cari acum 15 — 20 de ani, aler- 
gau cu manuscrsul după editori, 
bucuroşi să obţină doi trei poli pe 
o traducere şi două, trei sute de 
lei, pentru un Volum definitiv van- 
dut diavolului. Astăzi tiparul în- 
ghite şi produce nriioahe. In zaţul 
de plumb şi în rotativele gigante 
s'au vâ'ât în, ultimi tei ani mult 
mai multe milioane, decât odini- 
oară îo toate întreprinderile petro- 
lifere. Nu exagerăm dacă vom so- 
coti totalul' acestor capitaluri la 
aproape un-sfe-t de miliard. (Nu mai 
departe de acum câteva săptămâni, 
într'o transacţie oarecare, instala- 
ţie „Adevărului" numa], erau eva- 
luate la douăzeci de milioane) Si 
iată dar, că am avea cuvânt să ne 
bucurăm. Pentru intelectual banul 
a încetat a f o forfă inertă. Cir- 
culă şi contribue la risipirea întu- 
nericului; strâns din explotarea sto- 
machului şi pasiun lor animalice, 
se întoarce generos, şi po:ăit să 
hrănească sufletele. Acestea ar fi 
cel puţin reflecţiile acelor cari cer- 
cetând origina capitalurilor depuse 
în tipografi, case de editură, libră- 
rii şi ziare; vor găsi acolo cunos- 
cute nume de bancheri, de oameni 
politici ce nu-şi citesc nici pro- 
priul ziar; de îmbogăţiţi ai războ- 
iului şi în orice caz de muritori 
cari, până mai eri nu au avut de 
a fa.ce nici în cJin nici în mânecă 
cu nefericita invenţie a lui Guten- 



Orbul 

Un târâit de greer chiamă luna'n fân. 

Dumnezeu e orb ; ţânţarii-i fac 

o aureolă peste cap. 

Eu sunt copilul lui şi cum îi duc de mâna pretutindeni, 

s'ar spune câ-i un cerşior bătrân. 

Prinvechi păduri, ce-şimaiaduc aminte de zidi rea lumii 

El m'a'nvăţat să — tac. 

Acum ne odihnim în drum, cum am făcut deaiâtea ori, 
E'O noapte încărcată de tămâie si de sori. 
Agale dintr'un sorb prin fire moi de iarbă 
melci jilavi I-se urcă'n barbă. 

fi zic: -„Tată, dupace-ai făcut 

c'o vorbă stelele, fora de număr, 

Tu le-ai privii mirai — 

şi poate-ai zăbovit prea mult întru lumina lor cu ochii, 

deaceea ai orbit". 

Fără răspuns m' apasă mâna tui pe umăr* 

Prin gănd ti trec minuni adânci şi noua. 

Pleoapele mi-s umede de rouă — 

ş* ca să nu audă 

de ce durere-mi bate in'mama J grabnic mă — r'd'C; 

„Tată, să mergem mai departe 4 '. 

O stea de cerul ei c'o lacrimă de aur se desparte. 

Lucian Blaga 



berg. Acestea ar fi, adăogăm: — re- 
flecţi. Ie unui superficial optimist De 
fapt, închizând frumos prospectele 
şi bilanţurile cu neaşteptate şi fan- 
tastice beneficii, — şi plimbându-ne' 
mai departe ochii cercetători în 
vitrina şi în rafturile librăriilor, se- 
ninele reflecţii vor fi alungate de 
altele mai întunecoase. Dincolo de 
beneficii — nimic. O jalniră ste- 
rilitate. Munţi de maculatură s'au 
u-cat în rafturi, s'au încărcat în 
vagoane, s'au împrăştiat în toate 
unghiurile ţări, pentru a răspândi 
pretutindeni o fumurie mediocri- 
tate. Lectorului lacom de o jumă- 
tate de oră de abdicare Ia meshi- 
năria cotidiană, adolescentului în-* 
setat de bucată clară de cer, stu- 



dentului eroic care se privează de 
cinci prânzim pe săptămâni pen- 
tru a-şi procura o f n . a mită, 
acestei mulţimi atiase i-' 1 înşelă- 
ciunea vitrinei, casele de editură 
îr pune în mână Cu generozitate 
operile d-lor 1. 1. Stoican, Radu 
Cosmin şi aitora, pe cari o dis- 
cretă delicateţă ne interzice a-i 
numi în această dulce companie. 
O elementară lege econonrcă face 
ca uzina. odată pornită sâ producă 
cu ori ce preţ, chiar cu riz^cui de 
a forţa apoi cumpărătorul sâ on- 
sume în silă până la saţietate. Si 
întreprinderile noastre de tipar s'au 
supus acestei neseCităţi; produc 
vertiginos. ÎTa eşit nici odată de 
sub taascurile maşinei, atâta hârtie 
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zadarnic înegrită; ca în ultimii trei 
ani. Romane şi, drame, poeme şi 
t amintiri de război, povestiri şi gân- 
gave încercări, dogmatice, .toate 
s'au îmbulzit năbuşind bietele cărţi 
cuminţi dinainte de război. 

Iar acestea nu se opresc numai 
înaintea ochilor sceptici ai cetito- 
rului din aşa numitul «vechiu re- 
gat», pe care o tristă dar repetată 
experienţă îl scuteşte de prea eftine 
amăgiri. Rodul tipărit al medio- 
crităţii trece vechile frontiere, ten- 
, tează ochiul lectorului naiv din 
Ardeal şi din Basarabia, şi merge 
acolo să facâ operă de naţionali- 
zare culturală substituind pe d. 
Stoican lui Vlăhuţă şi pe d. Radu 
Cosmin lui Delavrancea, Astfel şco- 
larul care nu a cunoscut scriitorii 
noştri decât din antologii şi din 
cărţile arar rătăcite -peste frontiere, 
intelectualul ale cărui cunoştinţi 
literare se mărgineau în mod firesc 
şi legitim la câteva nume preţioase, 
se trezesc astăzi asaltaţi de o sumă 
de gloui recente, pe cari nepăsa- 
rea institutelor de editură le socoate 
vrednice santinele ale culturei ro- 
mâneşti. Rezultatul e dureros. 

Nu numai intelectualul rafinat, 
dar şi cetitorul de rând din Basarabia 
deopifdă are prilej, să facă o jal- 
Inică comparaţie. Slova moscovita 
'a familiarizat cu Tolstoi, cu Dos- 
ojewski, cu Turgheneff, cu Gorki 
cu zeci de scriitori de o glorie 
universală, Editurile Capitalei, îi 
trimit cu cerneala umedă încă, vo- 
lumele cele mai mizere ale celor 
mai obscuri şi mai săraci cu duhul 
chinuitori ai "verbului, pentru a-i 
câştiga asfet culturei româneşti. Iar 
aci în Ardeal, unde scriitorii pă- 
mânteni începând cu Slavici şi 
Coşbuc şi sfârşind cu losif, Chendi 
Agârbiceanu ori Gorun au ţinut sau 
ţin piept culturei maghiare cu scri- 
sul lor, aceleaşi case de editură 
trimit peşcheş cititorului traduceri 
din Mareei Prevost, din Hecţor 
Malot şi operile complecte ale dlui 
Peretz. 

E timpul să se curme această 
nesocotită risipă de hârtie. Căci 
nu contribuţie la înrădăcinarea cul- 
turei româneşti aduc aceste edituri, 
ci definitiva ei compromitere. Va 
fi fiind fără fndolaiă principalul 
scop al acestor interprinderi, — câş- 
tigul cu ori ce preţ. Înţelegem. 
' Oamenii cari au depus bani în 
aceste afaceri ştiu bine cum să 
stoarcă cât mai umflate beneficii. 
A trecut vremea lui Graeve, MuIIer, 
Haiman, — editori cari au sărăcit pe 
urma literaturei româneşti. 

Aceştia noui nu se opresc în faţa 
unor ridicole scrupule, ci*şivădcu* 




VANITA8 

Nepăsător şi negru, îja mantia de vânt 
Ia pajiştea de steie strivesc nemărginirea? 
Am înfeles secretul care roteşte fi&ea 
Râd stropului de fină ce voi nuntiţi pământ. 

Din pomul cunoştinţei am rupt un rod, am strâns 
Un gust de trupuri calde, şi miezul alb scuipai 
Şi fără vre'o poruncă m'am depărtat din rai 
Când serafimi în urmă'mi în hohofe au plâns 

Subt mine curge timpul — ca râul subi o punte 
Văd tot, ştiu tot. Ştiutul mă'naltă în pierzări 
Şi findcă văd — orbirea îneacă-a mele 2ari 
Find-eă gândesc, — o piatră striveşte â- mea 'frunte. 

ADRIAN MANiU 



minte de treburi. Dar atunci e da- 
toria statului să intervie şi a minis- 
terelor de Instruc|ie şi de Culte să 
umple golurile.. Există o Casă a 
şcoalelor, — să-şi amintească de 
clasicii noştri dacă editorii d-lui Stoi- 
can i-a uitat. Si nu numai de a- 
Ceştia, dar şi de scriitorii de curând 
dispăruţi ale căror cărţi au fost 
alungate din rafturi, de prodigioasa 
fecunditate a nerăbdătorilor. 

Fostul, institut „Minerva". cu 9 
pioasă grijă adăogită unui pătrun- 
zător spirit comercial, a ştiut într'o 
vreme să- şi îndeplinească datoria 
de a tipări cele mai bune scrieri 
ale trecutulur în ediţii frumoase 
eftine, adnotate şi. complectate de 
oameni pricepuţi. Moştenitorii ace-- 
stei firme par cuceriţi de alte preo- 
cupări. In librăriile nouilor ţinuturi 
vechile ediţii au dispărut, ori se 
vând pe preţuri înzecite, de spe- . 
culă. 

înainte de a' sfârşi să privim 
încă în vitrinile librăriilor ungureşti.. 
Numărăm acolo până Ia zece ediţii 
deosibite . ale operilor lui Arany, 
Ady, Petofi, şi altor mari poeţi ma- 
ghiari, toate tipărite Cu gust şi cu 
un adevărat cult al frumosului. In 
librăriile noastre circulă un volum 
a lui Errfnescu, care face cu succes 
concurenţă cărţilor de visuri şi de 
poveşti haiduceşti, ce se vând în 
bâlciuri. E f o crimă In această ţară 
a profitorilor şi multimilionarilor, nu^ 
se găseşte oare un om cu gust şi 
cu suflet, care în ciuda trândavei 
nepăsări a editorilor — să tipă- 
rească aşa cum se cuvine, pe so- 
coteala sa, opera poetică a celu- 
ce ne-a deschis întâia oară ochii 
spre negura . infintului? I. Darie 



I cart-sl Utilii miile... 

— Cînd zăcea în fâşii în poala 
mamei, îşi întindea mtihile după 
soare vrînd să smulgă strălucirea 
lai rotundă de pe ceriu. Şi zarea 
nu i-a răspuns niciodată. 

s 

— Când a făcut întâii paşi, 
văzu pîine în mîinile unui copii 
Şl ş'a întins mîinile după pane..* 
Dar nu i~au dai-o. 

— Când a 'n&epatşă simtă che- 
marea florilor şi adâncul rost al 
cântecului bienfăcător, ş'a întins 

' mîinile după o floare. ...Dar spinii 
florii l-au respins şi a simţit să- 
geaca durerii dintâi în inimă, era 
durerea leului alungat din vizuini. 

— Cînd îi crescu credinţa şi 
dorul de luptă, îşi întinse mîinile 
după argintul răsplătirilor şi după 
aurul biruinţei: Şi hau alungat, 
hau bătut, hau chinuit. 

■—. Omul care-şi întindea mîinile 
şi ni ci J odată na cules decât lac- 
râmi şi blesteme, şi niciodată n-a 
putut rîde fericit. 

— Şl trist şi obosit, bătrîn şi 
chinuit, ş-a întins mîinile plîngînd 
după soare . ..şi soarele $'a des- 
prins de pe ceriu, a căzui în bra- 
ţele-i micşorai de cădere ca un 
măr, şi omul care . îşi întindea 
mîinile totdeauna inzadar . . . simţi 
că i-se deschide noaptea, ca să 
se cufunde în ea, ţinînd sUîns f a 
sînu-U soarele — măr. 

Emil îs ac 
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Toamna timpurie 



E-un amurg de toamnă timpurie, 
Şi'n cerdacul casei de ta ţară, 
Câte-o frunză galbenă şi rară 
Tremură ca o aripă de hârtie. 

Şi ca un bănuţ de soare, singuratic 
bade 'ncet parcă n'ar vrea să cadă, 
Din mănunchi de trandafir sălbatic 
Atârnat pe sfori, de balustradă. 



Printre pomii de pe-aleia din grădină 
Soarele în asfinţit întinde 
Paralel, covoare de lumină 
Din uscqfa iarbă ce s' aprinde. 

E~o tăcere jca'htr'o casă de bolnav, 
Frunzele cad pe furiş; 
Soarele 7 i firav. 
In luminiş 



E ceva pustiu 

Ca'ntr'o casă, 

Din care* a fost Scos un mort 

Pe- o zi frumoasă. 

Vino lângă mine, draga mea, v 
Sânt singur, şi mă tem să stau aşa. 
Să privim noi amândoi înspre Apus $ > 
In zarea dinprejar, pustie, 
Cu pământii 'ntins ca o năsălie 
Pe car e-un uriaş a fost dus. 
•Dar să fii tare 
Să nu\ncepi tu să plângi, . 
Şi mai ales să nu vorbim, > . 
Alăturea de tine să mă strângi 
Mângâetoare, 
Şi să pornim 
Pe câmpu-acesta, ca'ntr'an ţintirim* 

DEMOSTENE BOTEZ. 



Păiajenul negru 

Cu lumânarea ap opiată în fata 
oglinzei, Henric al patrulea îşi cer- 
ceta amănunţit, pentru o zecea 
oară poate, creţurile din jurul ochi- 
lor. Şl era trist. Sticia neregulată, 
cu valuri mărunte şi cu argintul 
pe alocurea mâncat - de umezeală, 
răsfiângea'o jalnică figura. Zadar- 
nic se schimba vautând un colt de 
unde og'mda să nu-i arate chipul 
prea oval sau frun'ea prea turtită, 
dincolo de luciul aburit răspundea* 
fiecârii mişcări, un cap îmbătrânit 
şi plumburiu. Gulerul de dantelă, 
obosit de îndelungi vagabondări se 
boţise şi atârna ca o imensă co- 
rolă de floare veştedă. Încercă -încă 
odată să-I ridice sub bărbie, dar 
petalele se întorceau îndărădnice şi 
mizerabile pe umenii de Catifea vio- 
letă. Mormăi singur, începutul unei 
înjurături puţin regeşti, când uşa 
cabinei se deschise şi cineva strigă, 
trecând mai departe : 

— A venit şi prefectul. începem! 

Henric al patrulea întoarse spa- 
tele oglinzei şi se trânti, ferindu-şi 
spada, pe canapeaua prăfuită. Nu 
întră decât la sfârşitul actului... O 
durere stăruitoare îi încleştase 
tâmplele/ Câte-va minute de ne- 



mişcare şi piramîdonul aveau* să-1 
liniştească poate. £i încereă'sănu 
gândească nime. Dar alături, din- 
colo de peretele subţire se auzeau 
„fetele" chicotind'. Un glas de ba- 
riton necunoscut,, ş pti fârâ îndo- 
ială o glumă Căci râsetele izbucni- 
ră mai înveselite. Apoi se auzi bâ- 
zaitul unui puiverizator, capacele 
cutiilor de pudră aruncate pe masă, 
un şuvoi de apă. Usi?e se trântiră 
şi paşii se depărtară pe culuoar. 5e 
făcu linişte. Coborîseră toţi. Se 
auzea numai clipotitul ploii ?zbind 
în fererestre. Henric al patrulea 
îşi destinse dureros încheiturile. 
Liniştea îl odihnea.. Tâmplele înce- 
peau să se ră' o r ească. £i sorbi tă- 
ierea ca o doctorie binefăcătoare. 
Un şoarece ademenit de nemişcare 
scoase capiii deasupra dulapului, 
privi o ciipâ nehotărit cu ochi toci- 
tori ca dou3 mărgele negre, apoi 
lunecă în jos repede, ca o jucărie 
pe sfoară, şi se mistui înghiţit de 
întunericul unui. .ungher. Rămase 
iar singur, şi iar singurătatea îl 
nelinişti. Asta se întâmpla tot mai 
des de un timp. O cau'a, şi mai 
târziu îl turbu a în totdeauna. Nici- 
odată nu-1 apăsase însă ca într' 
acest orăşef lăturalnic, unde de o 
săptămână nu se mai potolea cea 



dintâi ploaie, monotonă şi nesfâr- 
şită, de toamnă. 

Henric al patrulea aruncă ţiga- 
rea, sări în picioare, işi mai privi 
în^ă odată în ogMnda duşmănoasă 
obrajii văpsiţi ; corectă vârsta cu 
puţin roşu şi cu puţin negru, îşi 
netezi barba mătăsoasă şi roţun* 
zind pieptul sub haina de catifea 
cobora între culise, aşteptându-şi 
rândul. Pompierul îi făcu loc cu 
admiraţie respectuoasă. Mărioara, 
„a treia dama de curte", trăgând 
cu me hea la repltcele de pe^scenă 
pentru a nu* pierde ca de obiceiu 
intrările, găsi timp să-i arunce un 
compliment generos: 

■î- Nene Haralamb, eşti adorabil. 
întinereşti. 

Henric p\ patrulea surâse amar 
şi cu un gest vag ai degetelor în- 
mânuş-te, alungă linguşirea. Nu-i 
mai mângâiau' încurajările colegi- 
lor. Oglinda, ori cât de ingrată va 
fi fost, nu-1 minţise nici adineori. 
Iar sub botforii trecuţi peste ge- 
nunchi, reumatismele îi aminteau 
făn indurare anii. Rezemat de o 
ladă ca scândurile negeiu te, ur- 
mărind dialogul conspiratorilor de 
pe scenă, tsi zâmbi sîe-şî silit şi 
cu milă. Mâhnirea îi strânse din 
nou inima. Aştepta să-şi spună 
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Când cerul ca \o grotă- îşi deschide 
albastrele nemărginiri fluide . 
prin care trec, în bărci de vânt, ecouri, 
eu fac călătoria mea în nouri... 

Apusul roş cu nourii sălbatici 
plutind ca nişte vulturi singuratici, 
cu ~ aripi de purpură, mă înfioarâ... 

Spre miazâ-noapte sufletul meu sboarâ! 

în peştera cu valuri adormite 
atîrnâ vaporoase stalactite ; 
flori mari şi mlădioase. plâng spre cer, 
si ca un lac înmărmurit de ger, 
cu sloiuri .transparente de lumină, 
corola lor albastră şe înclină... 
Castele de omăt, grădini de fulgi, 



CĂLĂTORIA IN NOURI. 



uşoare se distramâ ca un giulgi, 

acoperind, la orizont, departe, 

rătăcitoarele ecouri moarte.*. 

Şi păsări mari, cu pene de cristal, 

întfun prelung cortegiu muzical 

alunecă pe mute mări senine 

cu stânci de ghiaţâ- albăstrie pline... 

Iar degetele vântului sonor 

preschimbă 'n harfă fiecare nor... 

Dar Noaptea din palatu-i de bazalt 
pe scările azurului înalt 
coboară-.. 

Cerul trist şi ofilii, 
în flamuri largi de doliu învelit, 
se schimbă 'nifun albastru cimitir, 
.cu adormite temple de safir 
în care torţi de purpură se stîng... 



Printre statui, tnausoleuri plîng, 

sfinxi albu păzind misterioasa poartă 

în dosul căreia e luna moartă... 

Şi printre străveziile cavouri, 

trecînd pe sub albastre porţi de nouri, 

şerpuitoare drumuri de lumină, 

la orizont^ tăinuitor, se } nclină... 

Pe scări mai diafane ca uh fir 
fiori de-argint coboară y n cimitir: 
— şi stelele alunecă 'n tăcere 
pe 'fruntea monumentelor stinghere... 

... La care alb mausoleu ascuns 
te-apreşti acuma, suflet nepătruns, 
pe drumul nourilor morţi pornit 
în infinit .C 

1918. JasL AL. A. PHILÎPPIDE 



mai repede rolul, să sfârşească, 
să desbrace vestmintele de bâlci, 
să se întoarcă în camera înfrigu- 
rată de otel şi să*şî strângă dea- 
valma bagajele sărăcăcioase, pentru 
a porni mâine, iarăşi şi iarăşi în 
altă parte. Se gândea cu "uşurare 
că scapă de acest târg unde o 
săptămână se înăbuşise ca într'o 
temniţă. Şi îşi jură să ' nu se mai 
întoarcă nici odată. 

O suflare de vânt tremură, frun- 
zele de pânză ale decorului. „A 
treia* damă de curte*' îşi acoperi 
gâtul desvelit cu degetele ine'ate. 
Conspiratori cu pumnalele încruci- 
şate îi jurară moartea. Regizorul 
îi făcu semn. Henrxal patrulea îşi 
bombă pieptul şi cu, mână încleş- 
tată pe spada scurtă, întră cu 
paşi grandioşi. Cineva aplaudă în 
fundul sălii. Nenea Haralamb avea 
ţinuta marţială şi cucerea în tot 
deauna rândurile din urmă... Cuceri 
de astădată şi stalurile din fată. 
înfrigurat de aplauzete 'ncăpăţinate 
ale unui admiratar singuratic ce-i 
încheia fiecare sfârşit de vers, se 
întrecu pe sine însuşi. Din stro- 
fele sforăitoare* de melodramă 
scoase accente pe care nu şi le 
recunoştea singur. Imaginaţia hao- 
tică şi extravagantă a autorului, 
îi pusese să vorbească de singură- 
tate, de lipsa femeii iubite, de anii 
cari trec, de izgonire şi de rătă- 
cită sete de moarte; şi poate 
gândurile amare din faţa ogîinzei, 
poate singurătatea care îl înăbu- 
şise o săptămână, poate cele 
câteva ceasuri de rătăcire pe stră- 
zile ploioase ale acestui orăşel 
ostil; îl făcură grandilocvent. Ulti- 
mele versuri le declamă indoind 



vârful de otel al spadei cu o sin- 
ceră desnădejde şi sala îşi urlă 
entuziasmul. O floare pornită din- 
tr'o loje descrise un arc şi-t căzu 
la picioare. După acest semnal, 
urmară altele. Conspiratorii şi da- 
mele de curte, priviră uimiţi ace- 
astă a doua miraculoasă întinerire 
a lui Nenea Haralamb. Iar după 
ce cortina căzu definitiv, a treia 
damă de curte, entuziasmată, i se 
acăţă de gât, şi-i sărută des, des, 
obrajii veşteji, pe care fardul buze- 
lor puse flori rotunde şi roşii . . . 

După ultimul act, cu gulerul f 
pardesiului ridicat, dosind florile, 
eşi în stradă cel din urmă. Uşile» 
se închideau pe culuaarele întune- 
coase. Piaţa se .golise şi singurul 
bec, cu flacăra tremurătoare arunca 
peşte bălţile murdare cioburi de 
lumină. Dar ploaia încetase. Pe ce- 
rul spălat, de sticlă, stelele strălu- 
ceau clare. Vântul smulgea cas- 
tanilor cele dintâî frunze moarte. « 
Aerul infrăgezit de umezeală îl 
pătrunse plămânii adânc şi răcori- 
tor ca un balsam. în faţa singurei 
cafenele-reştaurant, un automobii 
cu şofeurul adormit aştepta : şi în 
unghiul de raze al farurilor aşter- 
nut pe astfaît, câteva coji de 
portocală îi evocară ţinuturi to- 
ride^ cu nume sonore şi cu ţă- 
murî nisipoase de mare. Haralamb 
Ţărcuş — pe afiş Haro Ditarca, 
— , şovăi în faţa. uşei. Ii era foame. 
Prin perdeaua subţire, se vedeau 
înăuntru ceilalţi, aşezaţi la o masă 
intinsă cu necunoscuţi; ştia că 
acolo îl aşteaptă- aceleaşi calam- 
bururi, aceleaşi sticle golite, ace- 
iaşi noapte care se va întinde până 
târziu şi aceiaşi lăutari vor scărţîi 



aceleaşi romanţe. îşi vor râde de 
el şi chefuiţi îl vorîntrteba iarăşi de 
ce e funebru... #Ii era ruşine şi de 
florile pe cari ar fi dorit să le as- 
cundă.- Foamea îl birui şi se hotărî 
să înfrunte corvata. Dar cine va îi stri- 
gă numele la spate şi se întoarse sur- 
prins, cu degetele încă pe mâne- 
rul uşei. (In necunoscut alerga 
gâfâind, cu pardesiul descheiat. 
E^a gras cu pălăria dată pe ceafă, 
desvelind privirei o figură largă 
şi înveselită, pe care nici nu-şi 
amintea s'o fi văzut undeva, vre- 
odată- Necunoscutul desfăcu bra- 
ţele frăţeşte ; 

— Ei bată-te să te bată. Tu 
erai Ţărcuş? ... Ei băta-te . . ., 
Bănuiam eu . . . 

Si încletânşdii-şi braţele ÎJ strân- 
se ca .pe-un tovarăş demult 
pierdut. Haralamb Ţărcuş, încercă 
să pună un nume pe figura acestui 
zgomotos prietin fşi nici îndoita 
guşe, nici ochii rotunzi şi mici 
sub pîeoaaeîe grase, nici gura cu 
buzele cărnoase şi umede nu»i 
spuneau nimic. încercă" să pară 
bucuros, dar necunoscutul înţelese 
şi lăsă săti cadă braţele desamăgit: 

— Nu mă recunoşti?... Mişu... 
Mişu Vulpescu dela Gimnaziul 
Cantemir^ Ei, bătă-te, zi, mă uitaşi? 

Isi amintea însfârşît. Cum să-1 
uite? 

Trei ani tovărăşie de bancă nu 
se uită uşor. Dar cum se schim- 
base ... 

-Mişu Vulpescu, îi prinse braţul 
şî-1 târî autoritar după dânsul: 

■ — Nu aci... E restaurarrf.de cio- 
coi. Ştiu eu o odăiţă bună, cu li- 
nişte şi vin ales. Nişte fripturi faine, 
La jidanul meu 
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Un timp merseră amândoi, tă- 
cuţi. 

Haralamb Ţărcuş, măsura cu 
coada ochiului dimensiunile prie- 
tenului, abdomenul bine hrănit, 
vesta cenuşie sub haina deschisă, 
lanţul gros de aur şi încerca sări 
.ghicească îndeletnicirile. De trei 
zeci de ani aproape nu maî ştiuse 
nimic, vremea îl şi ştersese din 
amintire. Şi ce vânt Fi adusese 
tocmai în cestlali capăt de ţară? 

Ajunseră. Cârciuma era dosnică, 
cu obloanele trase, dar după primi- 
rea bucuroasă a ovreiului; după 
graba cu care deschise o odăiţă 
ce se vedea rezervată numai pentru 
oaspeţi aleşi, se ghicea că prie- 
tenul se bucura acolo de deosebită 
trecere. 

In faţa paharelor de vin, des* 
morţiţi; Nişu Vulpescu îi povesti 
cum i'a descoperit. 

— Bănuiam de eri, de când ai 
jucat pe Othelo... Te-am căutat, şi 
mi-a spus unul deşirat, de făcea pe 
Marchizul de Montmorency, că Haro 
Ditarca-i Ţărcuş. Phii ce bucurie, 
bată-te ... Eu te-am aplaudat întăi 
când ai eşit pe scenă . . . Straş- 
nic succes ! . . . Ţi-a aruncat flori 
şi nevasta prefectului, şi aia i-o 
mofturoasă de obicei . '. . 

Haralamb Ţărcuş simţi că ro- 
şeşte de admiraţia greoae a prie- 
tenului şi încercase schimbe vorba": 

— Şi tu? . . Ce vânt pe — aici? 
Sunt. . . să vedem. , . treizeci de 
ani de când ne-am despărţit. 
Prietenul împinse paharul dinaintea 
lui, rezemey ceafa grasă pe spăta- 
rul scanului, privi câteva, clipe 
paharul caşi cum de acolo ar fi 
aflând de unde kebue să începa, 
şi se tângui: 

— Eu dragul meu, sânt un om 
necăj't. . . ia un biet funcţionar. 
Grefier de tribunal, o mizerie. Mai 
am doi ani şi scap la pensie. Am 
o căsuţă cu livadă, nevastă sănă- 
toasă, copiii la locul lor, un ginere 
avocat. . . De trei ani o viişoa^ă 
pe rod. . . încolo ticăloşie. Mai uit 
cu câte un păhărel de vin, cu de-ai 
mei. Noi nu suntem artişti. Nu 
ştim ce-s florile şi aplauzile... 

Haralamb Ţârcuş, ca un vinovat 
împinse ^ florile sub şervet. Admi- 
rata invidioasă a prietenului îl durea 
acum ca o mustrătoare ironie. II. 
mâhni gândul că în doi ani acestea 
erau^ singur le flori aruncate de 
o mână ge ieroasă, şi că se mul- 
ţumea acum numai cu aplauzele 
galeriei. Şi cu sete sorbi unul după 
altul două pahare pe nerăsuflate. 
Ovreiul se strecura în vârful pi- 
cioarelor, schimbă ghiaţa, aduse 
farfurii curate şi fpripturile sfârâind 
încă, apoi întrebă cu înţeles; 




BROAŞTELE. 

Iri plopul meu îşi pune cuibul luna 
Din care ese noaptea ca un corb, 
Şi stele-i cad din aripi, dar le sorb 
Prin iazuri broaşte ana câte ana. 

Căci broaştele înghit bucăţi de noapte 
Şi sar ,diri mâl în iaz rotind inele, 
Şi se lungesc pe burta lor ide lapte, 
'in care se topesc atâtea stele. 

Iar când trezit de~al lor vacarm barbar 
Se'ncrantâ -*- roş de somn iruditul soare, 
Cu ochi holbaţi', pe foi de nenufar 
Rămân încremenite — de stupoare. 

l asu AL. O. TEODORE ANU 



— Să trimîtim după Naiţă? 
înţelese că Nâită trebue să fie 

vre-un ţigan cu vioară, şi rugă din 
ochi prietenul să renunţe: 

— Mai bine povestim de ale 
noastre. 

Aveau mvCte de povestit — Mai 
întăi despre foştii camarazi şi amin- 
tiri de scoală. Farsele din ora, 
profesorului de istorie, greva.de la 
matematică, s-andalul când i-a dat 
afară pe o, săptămână. . . Si apoi 
colegii. Cine ar fi crezut că Brân- 
zeu, feciorul popei dela Vovidenia 
are s'ajungă de trei ori milionar? 
Si Stroescu care se ţinea numai 
de giumbuşlucuri să se împuşte 
din dragoste. . . ^ Miiea care ră- 
mânea repetent Ia fiecare doi ani 
să ajungă general. . , Voicu, voinic 
cât un taur. să moară ofticos. . . Si 
mai ales secătura aia de Tordceanu 
s'ajungă Ministru domnule! 

Mişu Vulpescu se indignase de-al 
binelea, şi fiindcă obfcinuia se vede 
să-şi înece indignarea în vin ; 
strigă să schimbe bateriile. 

Era bun vinul ovreiului. Strecura 
în vine o aromeală călduţă, răs- 
colea amintiri din unghiuri uitate, 
învăluia sufletele cu o desmierdare. 
Prietenul. fu cuprins de suveniruri, 
şi după ce îngriji de pahare şi î-şi 
descheie nasturii de la vestă^'se 
înduioşa: 

— Nu ştiu , . , Când erai în şcoală 
ai declamat odată ceva^ foarte fru- 
mos, la o serbare. . . Ceva trist 
care mi-a rămas în minte. , . Te-a 
sărutat pe frunte Medrea, de ro- 
mână şi mama ta a plâns, . . Ţin 
minte începea: 



Lângă icoană, în umbra cea neagră 
Paiejenul negru o pradă pândeşte 
De-i noapte ori ziuă. . . 

Atâta imi amintesc. I-am povestit 
şi nevestii de multe ori, A căutat 
şi fata prin cărţile ei. . . Se vede, 
era ceva foarte vechiu, nu se mai 
găseşte. . . 

Haralamb Ţărcuş zâmbi îngân- 
durat trecutului mort şi încercă să-şi 
amintească şi el: l 

— Deri noapte ori ziuă. . • De-i 
noapte ori ziuă. ... 

Nu, mai departe nu-şi amintea. 
Vedea cartea de lectură cu colţul 
foilor îndoite, păiajenuî desenat în 
în mijlocul pânzei geometric ţesută; 
revedea pe cealaltă pagină portre- 
tul lui VladTepeş .cu egreta albă Ia 
căciulă, dar versurile mai departe 
nu şi le mai putea aminti. îi re- 
venea în minte şi ziua aceia când 
pe estrada de scânduri, în hainele 
cu îngrijire şterse şi mirosind încă 
a benzină, a smuls cele dintâi ap- 
lauze, pierzania lui, . , Căci după 
aceia a venit noaptea de nesomn, în- 
demnurile profesorului entuziasmat 
plânsul bătrânei şi de atunci 1-a 
biruit definitiv amăgirea scenei . . . 
întâlnirea sfârşi trist Amândo 
■răscoliseră o cenuşă răcită şi amin^ 
tirea anilor îi scutură cu un rece fiori 
Se măsurau pe furiş spionându-ş. 
pe feţe ravagiile anilor. Ţârcuş 
invidie sănătatea celuilalt, hainele 
calde, respectul cărciumarului. me- 
diocritatea fericită Se despărţiră cu 
o strângere molatică de mână. Vi- 
nul obosise şi din toată bucuria de 
adineori nu mai rămânea decât un 
pumn de scrum... 

... Stf anse bagajele sărăcăcioase în 
valiza cu muşamaua destrămată, 
aruncă deasupra caetele de roluri 
şi se trănti în pat hotărît să adoarmă. 
Mănunchiul de flori şi-îî aşeză pe 
marmora mesei de noapte, dar din 
frunzele veştede se ridica un miros 
acru de vin. II împinse mai departe 
şi suflă în lumânare Tâmplele iî 
svâcniră iarăşi. De jos, din cafenea 
se auzia ţipătul unei vioare, un 
glas răguşit, hohote bete de vin. 
Undeva vântul clĂtina o tablă des- 
prinsă şi scartaitul.se reneta mono- 
ton, ca tictacul unui pendul. Som- 
nul nu venea. Amintirile turburate, 
alcoolul, singurătatea, iarăşi îl stri- 
veau slab şi îmbătrânit sub plapoma 
de otel cu pânzele umede. Glasu- 
rile de jos, sbaterea tablei de pj 
acoperiş, vuetul unei birji ; care 
rătăcea undeva departe; ,toate îi , 
ciocneau dureros timpanul. Se în? 
fioră : iarăşi o noarte de'însomnie 
Si pentru o chema somnul aprinse 
din nou lumîniarea, căută o carte 
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sau un ziar să-şi obosească ochii. 
Dar demult nici cărţile, nici ziarele 
nu-I mai interesau cu mmic. Intre 
bagaje nu găsi de c ât caetele de 
roluri şi câteva făeturi din gaze- { 
tejt vechf, unde se scrisese odi- 
nioară despre el , . . Cu atât mal 
prost — ■ îşi zise, — le va reciti 
pe acelea ; „acum măcar de ador- 
mit sunt bune". Erau rânduri scrise 
de necunoscuţi şi de prieteni, profeţii 
mincinoase dîn care nu s'a înde- 
plinit, nici una. Ghemuit în aşter- 
nutul murdar trăi planurile nereali- 
zate şi din nou îl chînuiră desamăgi- 
rile de atunci. Anii cei dintâi, când 
HaroDUarca „făgăduia". Rpoi cuvin- 
tele bune din ce în ce mai rare. Si 
după aceia nimic, tăcerea care 1-a- 
alungat să vagabondeze de cincispre- 
zece ani în orăşelele mărunte unde 
se mai aplaudă încă melodramele 
ruginite. Nu, Nu era o lectură care 
să cheme somnul... Aruncă foile 
departe şi încercă sfatul medicului. 
Va număra fără să gândească la 
nimic alt, florile zugrăvelii de pe 
plafon. începu de deasupra capu- 
lui. Erau flori verzi şi flori roşi, 
amestecate cu desene bizare, cu melci 
coloraţi şi cu fluturi uriaşi. Cuminte, 
caun comval escenf care — şi alungă 
plictiseala: numără florile până la 
capăt, începu din nou, căută com- 
binaţii obositare; întâi cele roşii, 
apoi cele verzi, apoi melcii, apoi 
fiuturii giganţi. . , Q clipă pleoapele 
se lăsară obosite! Dar. prinse de 
veste, că jos tot sgomotut a muţit. 
Se auzia acum numai bătaia mo- 
notonă a tablei smulsă de vânt. 
Când au tăcut? Si somnul îi fugi 
iarăşi. Din adâncul tăcerii se miş- 
ca ă încet, din nou, amintirile, 
îndărădnice şi dureroase. Cu ochii 
ţintiţi în^ plafon, recapitula toate 
camerile de otel unde s'a târât 
cincisprezece ani, toate scenele 
cu decorurile prăfuite, toate gă- 
rile şi toate cafenelele jigoase 
unde şi-a orhorît an cu an cele 
d n urmă svâcnirt de revoltă. Acum 
se lăsa dus inert de. o ceafă sgo- 
motoasă şi nepăsătaare, care se- 
măna în fiecare o~aş o femee şi 
cute^ea alta; care călătoria fără 
hodină, veselă şi însetată .de petre- 
ceri, ca un cort de saltimbanci 
vagabonzi., Si ochii căutară în or- 
namentele v încâlcite ale zugrăvelii 
de pe plafon, deslegarea sfârşitu- 
lui Dar dintre florile roşii şi verzi, 
ca şi cum ar fi răspuns unei mis- 
terj oase chemări, un păiajen negru 
şi leneş trezit de lumină se mişcă 
prudent, înainta pe zidul văpsit şi 
se opri nemişcat, pândind o pradă 
nevăzută... \,Paienejul negru o pradă 
pândeşte, De-i noapte ori ziuă. , , u 




CÂNTEC TRIST 

Eu voi muri'ntr'o toamnă 
Sau primăvara, când 
Vor înflori copacii — 
Eu voi mtsri plângând 
într'un amurg de seară, 
Sau pcale'n nişte zori 
Fermecătoare, sfinte. 
Şi'mi va părea c'asculi 
în clipa depe urmă 
Un cântec depărtat, 
Un cântec trist ce'n viată 
Adesea l-am cântat 
Când te-am iubit pe tine... 
— Eu voi muri, cum mori 
Atunci când fericirea 
Ţi»a fost murii demult. 

ECAT. PITIŞ 



De-i noapte ori ziuă. . . Nici acum 
nu-şi amintea. . . Si doar cu emoţia 
aplauzelor culese atunci s'a urcat 
într'o nojpte in vagonul întune os 
de clasa a t^eia, cu singura avuţie 
o legătura de schimburi, să cuce, 
rească lumea. . / Nici fumul greu 
din vagon, nici mirosul cismelor 
cazone, nici sfârîitul ■ lămpei cu ulei 
nici întârzierile ntsfârşile în stat ile 
întunecoase unde se oprea îndelung 
trenul acela ieftin, ca pentru săraca 
iui pungă; nu i-au rispit până în 
Capialâ neclintita credinţă că va 
birui. . . Pa răpit-o apoi încetu ! cu 
încetul timpul. După cele dintâi 
svârcoJiri şi revolte, ia retezat ari- 
pile, i'-a smuls zi cu zi câte-o nă- 
dejde, L-a aruncat sterp şi netreb- 
nic ca o cârpă.. Când va sfârşi?... 
Si cât îl vor mai întreba batjocori- 
tor tovarăşii de vagabondaj:— când 
se sinucide? ... 

Pâiajenul stătea neclintit. Păre2. 
acum o pată înşelătoare şi moartă 
pe fjorile zugrăvelii. 

... In dimineaţa aceasta va 
porni din nou, va tîrîi după el 
valiza cu colţurile roase, cele câte 
va caete de roluri, tăeturile din 
ziarele dispărute acum, şi va dormi 
în altă cameră necunoscută de otel, 
florile cu miros de vin se vorusca 



ca atâtea altele, cele dedemuit ; 
durerile îi vor încleşta mai fără cru- 
ţare tâmplele şi iarăşi nopţile îl vor 
înspăimânta, nesfârşite. . . 

Gândul pe care îl ocolea de mult, 
pe care îl ţinea înăbuşit ca o ade- 
' menire primejdioasă i-se înfipse de 
odată în. minte luminos, . . Nu -! 
mai alungă. . . Nu-I mai înspăi- 
mântă; i se păru familiar ca şi 
cum l-ar fi purtat întotdeauna cu 
dânsul, odată cu bagajele nemer- 
nice din mizerabiia-i valiză. Va 
sfârşi, .-'Va face o sinistră supriză 
mâine dimineaţă, tovarăşilor,. Nop- 
tije de nesomn nul vor mai Chi- 
nui de-acum. Nici nu va cerşi 
aplauze... Va fi cea mai sinceră 
dramă, cel mai frumos succes. . . 
Va sfârşi. Si nimeni nu-I~va mai com- 
pătimi. în batjo:oră. Cum de nu s'a 
hotărât mai demult?. . . 

Pa'anjenul aştepta. 

Sări din pat uşurat, cu îngheţatul 
suflet scuturat de o chinu toarc 
povară. în mijlocul camerii în că- 
maşă, desprinse cureaua valizei ş* 
o privi cu atenţie. . . Umbra întinsă 
pe perete îi arătă capul uriaş, pi- 
cioarele subţiri şi puţinul păr de 
pe frunte sburlit ca o creastă în- 
veselitoare de clown Căută cu 
ochii cu : ul înconjurat de florile co- 
lorate, . * Nu se cutremură. Capui 
îi vâjeia.. Pereţii se învârteau. Dar 
nu, nu de frică- . . Vinul. Si frigul 
din cameră. . Atât. . Va şti să-şi 
joace rolul fără şovăială, ca în 
faţa unei săli pline, de unde odată 
cu cortina vor izbucni aplauze. 
Umbra curelei se balansa pe perete 
ca o umbră de şarpe ispititor.. 

. . . Acum păiajenul se urni fără 
teamă. Înainta până aproape de 
cuiul din mij'oc. Păru că măsoară 
depărtarea, îşi dădu diurnul pe o aţă 
nevăzută, se legănă de câteva ori 
şi făcându-şi vânt, prinse firul do cu- 
reaua întins încordată. Apoi harnic, 
cuminte şi savant începu să-şi ţese 
pânza geometrică în unghiul cel noj 
din mijlocul cernerii. Haro Ditaiva 
nul mai vedea acum. Cu ochii albi, 
cu picioarele deslipiţe de pământ, pă- 
rea case înalţă să privească cu spai- 
mă afară, p* in geamul murdar. A-roSo 
se destramă o dimineaţă pfumburie. 
Vântul bătu cu o frunză ruginită 
în g^am. Un tren porni din gară 
şi ecoul sonor al robilor peste podul 
de fier, tezi oraşul alb de ceaditv 
tăi brumă a toamnei. 

Cezar Petrescu, 
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zi m primăvara. 

Era primăvară pretutindeni. în 
zadar ogoarele erau inzi goale şi 
negre. La fie care clipire a ochilor 
uimiţi cele câteva petece ve r zî de 
pe dealuri se întindeau pe nesim- 
ţite, ca apa potopitoare a revărsă* 
rilor inundând toată zarea cu ver^ 
dele ei biruitor. De geaba crengile 
copacilor erau încă schilave şi sterpe. 
Vântul călduţ care adia leneş, tre- 
murând cu foşnet de promoroacă 
rămurelele negre ca. degetele de 
mort, aducea din adâncimi neştiute 
miros tare de frunză şi mireasmă 
neînţeleasă de flori. In zadar pe 
scaetele lunecat în negrul lucios a! 
brazdelor proaspete un singur site 
lete se burzuluia. vrăştnăşete pe 
un rod spinos şi îndărătnic- Ciuda 
lui sgomotoasă era ţipăt de rân- 
dunici, tril svăpăiat ele privighe- 
toare. Căci peste tot domnea soa- 
rele, cel dintâi soare al pri.măverei, 
care se desfăcea acum din stihii. 
Şi era atâta lurtiină în râsul lui de 
aur, atâta mângăere în razele !ui 
prietenoase ca osmană bună şi caldă 
amintitoare de viaţă pe fruntea abia 
trezitului din somnlîl greu al bolii, 
că pretutindeni nu putea fî decât 
primăvară, verdeaţă, fiori şi. susur 
de frunze, păsări nenumărate în 
întrecere de maeştri. 
x Toate acestea le vedea, le auzea şi 
le mirosea poetul "cu toate simţu- 
rile iui căscate de mirare şi de 
surprindere. El se trezise încă de, 
dimineaţă, cu o bună presimţire în 
somn. Şl patul lui care cum spu- 
nea singur gemea jalnic, la. fiecare 
apăsare, ca un sclav, de astădată 
nu scârţăise plângător ca de obi- 
cei. Atâta revărsare neaşteptată de 
soare, aşa într'o bună dimineaţă, 
după săptămâni întregi întunecate 
Şi friguroase, Ta uimit, .Pa încurcat 
de tot. Nu ştia ce şă pună mai 
întâi; hafneîo sau ghetele. Căci gân- 
dul câmpului, graba de-a scăpa 
numai de cât de ziduri i-a v^nit 
tot atât de pe neaşteptate ca soa- 
r ele în geam. Dar s'a gătit cu 
multă atenţie/ ca un demnitar care 
trebuie să ia parte la o solemni- 
tate. Nelămurit oarecum, îşi dădea 
totuşi seamă că pentru el ziua 



aceasta are înh'ânsa ceva oficial 
De aceea, după drumul lung şi în- 
tortochiat, când a scăpat şi de cea 
din urmă. casă de mahala, s'a 
oprit puţin cam emoţionat de gra- 
vitatea momentului, în faţa ori- 
zontului râzător. Şl adânc pătruns 
de un fior mistic, s'a descoperit 
ca întriun templu.* 

S'a reîntors după ceasuri întregi 
de hoinăreli fără ţintă, de contemp- 
lări mute trântit pe vre-un tăpşan 
de ierburi din anul trecut. S'a re- 
întors cu sufletul plin de bucurii 
vagi, de un entusiasm nelămurit 
sau cum singur îşi dădea seama 
ce se petrece într'ânsul, de inspiraţie. 

Si după ce şi-a potolit foamea 
la cârciuma din colţ, după ce şi-a 
stropit trei ceasuri învolburarea 
imaginilor ce-1 năpădeau tot mai 
mult ca picături de vin, ca spuza 
cu picături* de petrol, s'a retras în 
odaia lui cu miros de busuioc 
vechi. 

S'a aruncat "apoi brutal pe patul 
care s'a văetat îndată de durere. 
Dar gemătul sclavului i-a apăsat 
timpanul aşa de ascuţit şi prelung 
că ciripitul miilor de păsării-a sbu- 
rat îndată din auz. O toropeală 
dulce şi vicleană i-a cuprins mem- 
brele şi i-a împânzit ochii, ştergând 
ori ce urmă de imagine primăvă- 
ratecă. Eterna toropeală sterilă şi 
ucigaşe de toate zilele ! S'a scutu- 
rat cu energie de momeala ei pe- 
riculoasă. Dintr'o săritură s'a po- 
menit la masa de scris, urmat de 
oftatul de uşurare al patului. 

A pus vârful condeiului pe hâr- 
tie şî~a aşteptat Dar din toată bo- 
găţia prîmăverei de azi dimi- 
neaţă, memoria nu ia adus dina- 
intea ochilor decât scaetele înnecat 
în brazde şi văicărerile fometoase 
ale sticletelului. în colo coclauri 
negre, ramuri negre, degete de mort, 
zări cenuş : i. Şl bulgăraşul de pă- 
mânt care i-se strecurase prin cră- 
pătura tălpei. Dar dela ghiata dre- 
aptă, pe care de mult plănuia s'o 
ducă la cismarul dîn fundul curţei, 
gândul lui săltăreţ ajunse pe ne- 
aşteptate la patofii de lac ai Rorii, 
prietena lui. Cine i-o fi dat Rorii, 
pantofi aşa de scumpi? Cu nepu- 
tinţă să-i fi luat din micile ei eco- 
nomii, cum pretindea. 

ÎI năpădi tristeţea ; oare de unde 
venea această tristeţe? Să fie ge- 
lozie ? Zâmbi cu dispreţ. Va re- 
greta amarnic ea mai târziu ! Dar 
va fi crea târziu atunci. Lampa 
asta însă care bâzia aşa de melan- 
colic şi farâ curmare ! Dela ea, fără 
îndoială îi venise atâta descurajare. 
Când se va scăpa odată de gazul 



ăsta infect! Şl de toate Rorele, şi 
de toate viaţa asta! 

Pen'ţa i se puse în sfârşit în 
mişcare; o luă în jos foarte încet, 
ocoli puţin spre dreapta, se ridică 
în sus scrâşnind uşor ajunse de 
unde a plecat. Pe urmă făcu câ- 
teva mişcări pe sărite, ,apoi se în- 
curcă într'o tremurare repede şi 
continuă. Un chip de fată eşi la 
jveală. 

. . . şl încă de lac. v Pe vremurile 
ăştia cinci-şase sute de Iei*... 

Schilodi desemnuî din două tăe- 
turi apăsate, îşi scutură capul 
brusc ca ş\ când ar fi vrut să 
alunge o muscă supărătoare şi mur- 
mură printre dinţi cunoscutul ref- 
ren: „eşti poet deci căntă". 

Şi scrise mare şi caligrafic de- 
asupra hârtiei: h Zî de primăvară". 

Apoi încruntă fruntea şî-şi încor- 
da privirile în gol. Stătu câtva 
astfel nemişcat. Dar ochii i-se des- 
tinseră uşor, uşor, un zâmbet 
melancolic şi dulce ti apăru în col- 
ţul gurei. Oftă adânc şi ca dus de-o 
mişcare streină, tocul porni iarăşi: 

„In frunze veştede ţi-aşterni giul- 
giu! tău de toamnă" !... 

Rămase puţin pe gânduri, tăie 
giulgiul şi puse în loc „culcuşul". 

Apoi holbă multă vreme ochii 
Ia/ cele. scrise. Abia târziu zări tit- 
lul. Surâse îndurerat, clătinând capuî, 
şM şterse alene* mult, mult, înne- 
cându-1 îftt'ro reţea deasă de linii 
complicate- Când nu mai văzu nici 
o urmă dintr'ânsul, zâmbi iarăşi cu 
tristeţe şi rămase din nou pe gân- 
duri, în cele din urmă aruncă to^uî 
şi începu să se desbrace, repetârd 
pe diferite tonuri ... 

...„culcuşul tău o toamnă"... 

Doar, cântul tău îmi vine'n gând 
. . . cântul tău îmi vine . . . cântul t?u 
de leagăn . . . cântul tău de '. . . de 
leagăn . . . de moarte . . . 

Patul controla chinuit şî somnu- 
ros cadenţa. 

Pânâ'n zorii zilei, stăpân şi sclav/' 
îşi gemură durerea, apăsaţi fie care 
de neînduplecata lor ursita 

Gib. I. Mihăeseu 
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Duel de Artilerie 



... Poruncă să se tragă* n inamic! 
Amin — îşi face fie care crace. 
Verzui fumul duce 
m ; rps de fân 

pentru cei ce rămân 
în adăpost. 
AU — nimic, 

Au pornit cirezile de oţel să ragă, 
comanda e ruptă. 
Huesc coperişurile cereşti 
'necate de- o lumină vagă, 
lumină de omor. 

Sus, sus 

Ca an smeu, clănţănind un Zbor 

în soare, 
dus 



de dorul mormântului 

aripa' i se leagănă pe aripa vântului. 

în fine ne- a descoperit 

şi prelungit 

începe duşmanul, bombardamentul. 

A început...! ' 

un şuerat aproape mut şi expodarea 

un bum ş'apoi alt bum. 

sur împrejur 

avuze —din fum de obuze. 

în dreapta şi stânga 'nainte 'napoi 

Iar ţăndări şi flăcări ridică pământul. 

De ce schija rupe în unul din noi 

săpându-i pământul ? 

Şi de ce ? De ce a fost linişte apoi ? 




Tezaurul Domnitei. 

i 

Era un biet plăieş, pedepsit #e 
Dumnezeu cu patima vânatului şi 
dăruit cu o droaie de copii. Avea 
o puşcă din cele ce se încărcaţi 
pe sus, o ploscă întodeauna plină 
şi colinda toate râpele pădurilor 
omorând ursoaice, ţintind la mir 
cerbii, doborând cu plumbi de argint 
viezurii şi râşii. în timpul ăsta co- 
perişul de şindrilă se înverzise 
acasă şi cât el bătea pustietatea 
munţilor, foamea nu odată dldea 
târcoale casei parăginite, în dreptul 
căreia se clatină uşor, un lung şir 
de nalbe de culoarea focului Sărac 
dator vândut, într'o noapte s'a fă- 
cut bogat şi nenorocit — iată cum. 

în a! patruzecelea an al vieţii 
lui, în rătăciri pe maluri şi zăvoaie, 
în nisipul ţ pe care un dihor îl zvâr- 
lise dintr'o vizuină proaspătă, a 
văzut lucind şi a cules câte-va 
scule de înfăţişare neobicinuită. Le- 
a băgat în traistă socotindu-le bum 



vre'oda'ă la ceva şi s'a întors acasă. 
La un ' bălei al sfmtei Marii şi-a 
adus aminte de ele. Era strâmto- 
rat din nou, şi cum iarăşi ti ame- 
ninţau creditorii Se-a scos de unde 
le pusese bine şi le-a adus să le 
vândă. Şiret, căci şireteniile vânatului 
sunt adesea de bun învăţ şi vână- 
torului, îe-a arătat Ia doi negustori 
dintr' odată, Iar ace ştia u r când unul 
altuia preţul; a putut afia că me- 
talul greu e aur, far pietrele sma- 
ralde. Nu erau multe, dar prea 
bine plătite ca să le vândă de în- 
dată. Le-a pus repede înapoi în 
brâu şi a plecat. A căutat din nou 
în fundul pădurilor vizuina căreia 
nu-i pusese atunci fum, find că în 
primăvară, dobitoacele năpârlesc şi 
pielea lor nu face atunci de cât de 
opinci/ A găsît din nou locul, a 
început să sape şi a mers aşa s5- 
pînd, până în scăpătatul soarelui. 
Atunci a izbutit subt cărămizi late, 
coperite de o lespede cu stemă, să 
dea de un mormânt , — în care fi- 
gura de cenuşe, şi oasele prăfuite, 
se surpară la. adierea vântului de 
sară. 

Răsărea luna. Lătrau lupii, aşa 
că nu îi fu frică că alt om o să'i 
împiedece să isprăvească. Şi culese 
astfel din pulberea neagră, paftale 
smălţuite, copei de argint, inele cu 
pietre mari verzi, pe care erau gra- 
vaţi vulturi domneşti. Luna se ri- 



dicase deasupra pădurii cu care 
acum toată viaţă tainică se deştep- 
tare. Părea că de pe toate crengile 
şueră şerpi şi toate jivinele şueră. 
Dar din luna se revărsa o linişte 
de parcă curgeau veacuri şi în groa- 
pa deschisă, între firicelele de 
metal, scanteiând în urme din . vest 
mintele pulrezife, părea că reînvie 
o umbra de femeie. Am zis părea, 
find-că strângând toate odoareie, 
vănâtorul se mai uită odată la cre- 
mene şi iască, lăsă sapa şi porni 
să doarmă mult mai departe, în 
scorbura unui stejar trăznit de fur- 
tună. Ceaţa i s'a părut că ia chip. 
Luna se pierdea în cer. Auzi un 
clănţănit lung care trecu . . . Şi se 
făcu iar tăcere. Un dihoî uriaş cu 
ochi de foc trecu mirosind pămân- 
tul, ca un câine care i'ar fi căutat 
urma mai departe. Pe crengile din 
spre cer, o păsărică începu se pi- 
ue ca şi când Tar fi căutat să-1 
vestească de ceva. Pe urmă zorile 
începură, iar el, seuturându-se porni 
prin vălureala vrejurilor sălbatice 
care ţineau Ia tot pasul calea, spre 
casă.. 

Un om îmbrăcat în haine nem- 
ţeşti, — căci aşa se spunea atunci 
mai tutulor orăşenilor obişnuiţi să 
poarte vestminte apusene,1'a cum- 
părat pe bani mulţi şi buni, toate 
cele găsite în vizuină şi în mor- 
mânt 
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Pumnalul de aur. 



Iubire, 
Pumnal de aur > 

Te-ai înfipt în inima mea; 

Din sângele ce-a curs^ 

Au înflorit flori roşii ca răsăritul- soarelui. 

Pe scări împletite din raze 
Urcam spre albastrul tăriei, 
Pe care o reflectam în priviri, 
Iar noaptta 

Din ochi mei picurau stele . . . 
Ce sau făcut ?. * . 

Eram stăpân pe' nfinder ea dintre pământ şi cer, 

Amestecam tunetul norilor 

Cu vuetul pădurilor 

Şi spălam poalele cerului cu răzvrătirea mărilor 



Aveam o putere fărk de seamăn . . . 
Ce s 1 a făcut ? . . . 

Pumnalul de aur 

L-am smuls din inimă- mi : 

Florile roşii ca răsăritul soarelui 

S'ati vestejit 

Ca florile de-o zi, ce mor în amarg\ > . 

Florile roşii ca răsăritul soarelui 

Ce s'au făcut? . . * 

Pe scări de'ntuneric actima cobor, 

M'apas'C-o putere fără de seamăn, 

(Corbii remuşcârei 

îmi sfâşie rana din inimă 

N[am nici o armă ca să-i gonesc* . . 

Pumnalul de aur 

Ce- s } a făcut ? . . . 

Vasite AVGeorge 



Astfel plăieşul a devenit boier. 
Păstrase din toată comoara un sin- 
gur inel de aur cu slovele apro- 
ape şterse, pentru soţia Iui. Dintr'o 
superstiţie pe care o au uneori 
oamenii simpli — inelul se părea 
vânătorului că poartă gravat "suf- 
letul domniei moarte. Cum în 
mormânt nu fuseseză găsite nici 
un fel de arme şi nici cercul 
de aur al inelului nu încăpea. 
pe deget bărbătesc — bănuiala 
plăieşului era firească. Cenuşa şi 
odoarele' din mormânt nu puteu fi 
decât de domnită- 

Dar dacă plăieşul se înstărise 
cumpărandu-şiturme,şiapucându-se 
de plugârie înconjurat de argaţi 
şi stăpân pe nouă hotare, To- 
varăşii lui săteni nu putură 
vedea noua boîerie ce ,se ridica 
fără ca bârfiri şi invidii să, 
inceapă . . . Iar soţia lui nu voia 
să poarte nici în ruptul capului 
podoaba mormântului. 
} Totuşi într'o zi, dîn ce pricină nu 
s 'a păstrat în amintirea nimănui, 
soţia vânătorului a pus inelul în 
deget şi asta în chiar ziua morţii 
e i. Plăieşul a înmormântata după 
ce >a scos din mână inelul şi de 
atunci nu a mai vrut să-1 poarte 
nimeni, „priveşte neamul nostru Fa 
Păstrat, cu toate că vânătorul a^ 
Pierit în ocnă". Unchiaşul bătrân 
dela care mă aşteptam Ia o po- 
veste mai dramatică şi nu atât 
a *ât de lipsită '— de cea ce în li- 
teratură se numeşte irtrigă, tăcuse. 



Am căutat lămuriri, explicări, dar 
cu în r ă pa ţi narea unui sfârşit de 
bătrâneţe, în care visele se ames- 
tecă cu trecutul, se oprea la ace- 
leaşi gânduri; „Femeia nu voise 
să poarte inelul, îi era Trcă de el 
şi. e păcat sâ desgropi morţii şi 
să porţi po,doaba cimitirelor*. 

Mă apropia! cu juvaerul de lu- 
mină, îi î.itorsei pe toate părţile, 




Nu sunt tânăr. 

de Walt Whitman. 



Nn sunt tânăr* n'am gingăşie, 
nu ştiu înşelă vremea cu fleacuri 
— sunt stângăcia în salon — nu 
sunt nici jucăuş, nici guraliv, în 
cercuri învăţate stau tăcut şi apă- 
sat deoarece rfam parte de învă- 
ţătură, n'am parte de frumuseţe 
şi ştiinţă — dar două sau trei 
lucruri sunt, acelea- s ale mele : 
eu am îngrijit răniţii şi na arare- 
ori am liniştit pe vr'un soldat 
muribund — iar în ore de aştep- 
tare sau în mijlocul faberii am 
scris aceste cântece. * 

TRAD. L 



privii piatra săpată în care roz pe 
ne^ru se desprindea o imagine 
de femee. Vrând' să şterg urme de 
pământ şi de cenuse ca să urmă' 
resc mai bine liniile, piatra apăsă 
înlăuntrul inelului un ac întocmai 
ca o viespe. Auzisem de inele vră- 
jite, inele care poartă un grăunte 
mic de parfum; inelul acesta era 
otrăvit, Acul trebuia să poarte prin 
înţepătura lui otrava. 

Am vrut să-1 privesc mai mult, 
dar bătrânul cu o rapacitate săl- 
batecă mi 1-a cerut înapoi, mi-l-a 
smuls din mâini, nu a mai vrut 
să mi'l dea. 

Asta e toată povestirea, 
De-atunci am căutat în cronici 
sufletul Domniţei. Cine a fost cea 
care a- purtat inelul? cine î Ta 
dăruit din ură? Dar filele cronici- 
lor sunt pentru atâtea lucruri 
mute! Nu am aflat nimic. 

Am căutat din nou să plec cu 
povestitorul meu, să caut în mun- 
ţii de altă dată, tocul în care stră- 
bunul lui se îmbogăţise. Dar bă- 
trânul scoborâse în mintea copii- 
lor, scâncea ca d horii, şi ştia nu- 
mai să bată tactul cu o Singură 
în blidul cu ciorbă. Servitoarea lui 
îl mustra binişor. ^ 

Septirtiiu Someşan 
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Apelul lui Gorki 

Au trecut trei săptămâni decând 
antenele telegrafiei fără fir, au 1 
împrăştiat în toată Europa apeiul 
Iui Maxim Gorki. Vă amintiţi,.. 
Era o biată ştire strecurată înţr'un 
colţ de ziar, îhtre-p reclamă de 
ciorapi de mătase şi o coloană de 
amănunte senzaţionale -asupra fra- 
udelor dela aprovizionare. 

Fără îndoiala că zdrobit de im- 
portanţa acestor vecinătăţi, : apelul 
lui Gorki s'a strecurat sub ochii 
distraţi ai lectorului fără a lăsa 
nici o urmă în amintire. Doar o 
impresie vagă: în. Rusia se moare 
de foame. Şi o reflecţie de inofen- 
sivă răutate: —■ bine se'ntâmplă, 
aşa li se cuvenea ! 

Acelaş lucru credem că s'a în- 
tâmplat cu ap Iul scriitorului rus, 
pretutindeni, în toate ziarele Euro- 
pei. Căci pretutindeni preţul cio- 
rapilor de mătasă interesează în 
deosebi lectorul, iar fraude senza- 
* ţionale se descopăr cotidian ori 
unde: în vechiul ori nouile co ti- 
nente. 

Apelul lui Gorki nu a zguduit' 
dar sufletele cărturarilor cu nici 
o emoţie. 

Şi era vorba acolo de aproape 
Cinci mii de savanţi, scriitori, ar- 
tişti, profesori, gânditori şi intelec- 
tuali ai Rusiei, cari mor de foarîie 
în prezent la Petrogad. 

Romancierul vagabonzilor, cu- 
noscător- vai ! din dureroasă' şi 
proprie experienţă al chinurilor ce 
frământă stomachul flămând, a 
făcut apel la intelectualii Europei 
şi celorlalte continente, pentru a 
contribui cu bani, pâine şi haine 
la salvarea acestor cii ci mii' de 
martiri, rămaşi să agonizeze îitre 
zidurile arse ale fostei capitale 
Moscovite. Şi iată, de trei săpţâ- 
mâni răsfoim ză 'amic ziarele de 
aci şi de peste fron'ieri, Rentru a 
descopeţi de undeva un .glas ge- 
neros, i. n semn de solidaritate din 
partea cdor cari îşi mai amintesc 
că în afară de revoluţionari fana- 
tici şi terorist», Rusia a mai dat o- 
rnenirei şi îndestu'e genii, cu igno- 
rarea cărora nu s J ar putea încheia , 
nici istoria lt-faturei, rtici a artei, 
: nici a ştiinţei omeneşti din ultimul 
veac. Nici un glas ru s'a auzt 
nicderi. O lâncedă indiferenţă. 



Cărturarii Rusiei se vor sfârşi cu 
ochii sticloşi, cu fălcile încleştate, 
cu creerul golit de gândire, în 
mijlocul brutelor unde numai pum- 
nul vânjos mai poate smulge prin 
trudă sau violenţă o mizerabilă 
fărîmă de pită. Ostilitatea cărtura- 
rilor burghezi din toată lumea, faţă 
de nebunia neagră a comunismu- 
lui sovietic» n'a fost înduioşată 
nici o clipită de apelul desnădăjduit 
al scriitorului care nu odată, şi nu pe 
cei mai sentimentali dintre noi, i-a 
zguduit cândva cu cărţile sâîe. Emo- 
ţiile trecute le-am uitat de mult 
Gorki a fost şters din rândurile 
celor despre care se mai poate 
discuta calm la o masă de cafe- 
nea ; — e ceva vag acum, o uneltă 
a iui Lenin, Zinoviev, Lunaciarsthi, 
Bucharin.. De moare de foame cu 
atât mai bine ! Moară toţi f\u 
voit-o .,.. . 

Ne gândim ; revoluţiile sunt fe- 
roce şi necruţătoare. Prea mult. şi 
orb se acuză numai cea de peste 
Nistru. Generoasa revoluţie fran- 
ceză, ale căror principii le mozo- 
lesc astăzi toţi guvernanţii statelor 
burghez democratice, n'a târât oare 
la eşafod pe Lavoisier şi flndre 
Chenier? Fost-a mai iertătoare ? 
■ Sovietele istovite săvârşesc fără în- 
doială o crimă lăsând să piară oa- 
meni cari preţuesc însutit de cât 
un corp de armată roşie ... . Dar 
aceia acolo nu au pâine; îndură 
cu toţii. E o pasivitate matematic 
justificată. Pe ■ când indiferenţa 
cărturarilor din Europa,, ce scuză 
va găsi în ochii istoriografilor de 
mâine ? 

Orgamzaţiile internaţionale mun- 
citoreşti au dat dovadă de câte ori 
li s'a cerut, de o solidaritate ad- 
m rabilă, — iar pentru cei ce ştiu 
descoperi acolo un avertisment, al 
viitorul, i: înspăimântătoare/ Mâi- 
nile bătătorite s'au ştiut întinde tn 
desnădejde, frăţeşte. 

Pentru copiii muncitorilor din Vi- 
ena descărnaţi de foame, familiile 
fucrătorilor săraci de aci şi dm 
altă parte, au ştiut adaogă la 
masa lor încă o farfurie şi o felie 
de pâine mai mu t Pentru a scăpa 
proletariatul d n Ungaria de furia 
deslănţuită de regimul hortty, 
după alungarea lui Be'a-'Kunn ; 
toate s ndicatele muncitoreşti din 
lume au nevoit guvernele să declare 
un blocu* comun, după care zelul 
spânzurătorilor defa Pesta s'a potolit., 

Faimoasele internaţionale, cor- 
poraţii, sindicale si federaţii inte- 
lectuale cari s'au plămădit In toate 
ţările după războ , animate de o 
ideologie şi un umanitarism pla- 
tonic şi convenţional, — la ce) din- 



tâiu apel de solidaritate şi- au des- 
velit un suflet sterp şi schilod. 

E sufletul nostru. Egoismul ne- 
t ebnic al viermelui singuratic, care 
nu vede nimic aft decât miezul alb 
al mărului din care roade. Dar 
mâine când fructul va fi căzut pu- 
tred?... 

Căci cine ne spune că nu va 
veni cumva şi ceasul acela, când, 
tragedia de ta Petograd se va re- 
peta, şi aiurea ? Si nu se va găsi 
atunci glasul unui amar Gpiki 
pentru a cerşi zadarnic de undeva 
şi pentru alţi gânditori, şi pentru 
alţi cărturari, un colţnegru de pâine. 

lago. 



îiiiil fericirei ide 

' - Ady - 

Pe cel ce fericirea mi-a furat 

Ea l-am văzut, 

Dar au ţin minte ţara: 

Poate' n America, 

Poate' n Japonia, 

Ori poate' n v/s. . . 

Sub secera, în faţa lui, recolta 
Din snopi de aur ridica grămezi 
Era un tânăr, doar ca mine, 
Cel mult 

De-avea treizeci şi trei de ani. 

Cu faţa roşie de sănătate 
S'a 'ntors din câmp 
Prin seara răcoroasă; 
Aprins şi-a sărutat nevasta tânără, 
Copiii prin gr; dină se jucau... 
Zdrobit şi abătut sosii şi eu, 
— Un cerşetor străin — 
Eram de-o vârstă 

El plin de viaţă, vesel, 

AT ospăta 

Cu pâine şi ca vin de mere, 

Apoi îmi dete-ttn adăpost în curte, 

Biet milog, 

Să stau de^ strajă fericire/' lui! . . . 

Şi nu i~arn >pus ca aş putea să fiu 
Şi eu bogat, nu oaspe cerşetor, — 
Ci furisându-mă, în tauiă, 
Am disparat,. . 

Pe drumul trist de ţară alergam, 
Fugeam nebun, să f tu pe veci departe 
De cel ce fericirea mi-a furat 

V. al a 
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Eresîi Sociologice 

Civilizaţie modernă şi civii^aţîa 
antică. 

Istorici şi filosofi, sociologi de 
seamă chiar, prevestesc cu teamă 
sau consideră ca fatală năruirea 
civilizaţiei moderne apusene şi în- 
toarcerea la barbaria primitivă. 
Răsunetul pe care ' Ta avut Ost* 
wald Spengler cu a aa Nledejgang 
des Abendlandes (vezi rec. dfh 
Gândirea Nn 1 pag. 10) se dato* 
reşte ta primul rând acestei con- 
cepţii . 

Ca şi civilizaţiile trecute, civili- 
zaţia europeană, crescând din ne-1 
âurg_evu!ui rnediu cu o vitezî * 
tot mai accentuată, atinge sau e 
pecaîe de a atinge .azi un apogeu, 
pentru, ca,, tot ea şi atâtea aîte 
Civilizaţii apuse, să se stingă şi ea 
re ntorcându-se la vechea barbarie 
sau ia o stare puţin superioară 
fostei barbari medievale, 

Desvoitarea civilizaţiei apusene 
moderne ar fi deci supusă ritmului 
fatal al „ondulaţfunii universale 44 n 
lui -ContaT" 

Această răspândită concepţie 
pare a se întemeia pe lunga peri' 
oadă de 5000 de rt âni de desvol- 
■tare istorică â ocnenirei. 

In adevăr, istoria a Cunoscut nu* 
meroase state şi civilizaţii, cari au 
atins apogeuri Culturale şi o în* 
fîorire artistica şi literară egală şi 
după unii superioară, culturii noa- 
stre. Cinetica lor evolutivi a fost 
mereu ace&şi: După o lungă şi 
înceată ridicare, o .scurt* şi vie 
eflorescentă culturală şi apoi o 
decădere mai mult sau mai puţin 
repede $* totală a culturii, "împre- 
una cu a statului politic. 

Fie că luăm cultura greceas c t, 
cea mai superioară, şi durabilă 
fie ca luăm pe cea egipteană, asi- 
rlană, indiană sau romană (excep- 
tând cultura chineză) pretutindeni 
fenomenul se repetă identic cu 
sine însuşi, atât în esenţa şi me- 
canismul său cât şi în iineaman*' 
tele generale ale curbei evolutive. 

Nu suntem oare? îndreptăţiţi pVin 
cea maî simplă analogie să infe- 
răm acelaş lucru şi despre civiliza- 
ţia Europei apusene? 



Din fericire pentru omenire, între 
desvoitarea civilizaţiei actuale şi 
acea a vechilor civilizaţii este o 
prăpastie. Ea numai pentrurpriviţorul 
superficial tste ascunsă de mirajul 
fin al asemănării formale în des 
voltarea culturală şi artistică, cu 
care obicinu m sâ caracterizăm şi 
chiar sa confundăm civilizaţia ; 
luând chiar această desvoltare li- 
terară şi artistici drept unitatea 
de măsuri a civilizaţiei 

* * 

Cultura statelor vechi era o eff- 
lorescenţâ pur intelectuală şi ar- 
tistică a unei pojghiţe extrem de 
minoritare şi excepţional favor i- 
zate. Efflorescenţa era datorită 
tocmai acestei favorizări ' econo- 
mice şi dura cât şi această. JVU- 
rta nussă a poporului de robi, a 
căror energie hrănea şi susţinea 
pojghiţa minoritară, era mai pri- 
mitivă, mai săraci -şi .ades mai 
sălbătăcită şi maî prostită de cât 
„barbarul" locuitor liber al munţi- 
lor păduroşi. Căci asupra acestuia 
cel puţin nu lucrase bastard ^rea 
domesticârei, sclaviei, sau abruti 
zarea războinică, 

Slaba şi efemera pojghiţă cons- 
tituită de conducătorii stâtuîui şi 
de purtătorii culturii artistice şi 
literare, era prin natura ei îft echi* 
Hbru instabil : Parazitară şi fragila 
floare de cultură pe trupul masiv 
şi greoi ai unei negre barbarii. 

Ori de câte ori echilibrul siste- 
mului se rupea» apărea m locul 
superficialei effŞprescenţe, iarăşi 
massa barbară şi primitivă de de- 
desubt. In tot cursul istoriei, acesta 
e fenomenul care sub diferite va- 
riante constitue caleidoscopul is- 
toriei culturale a omenirei până 
azi. 

Perspectiva depărtării în timp, 
naiva superficialitate a considera- 
ţiilor istorice „per analogiam", şi 
m^i cu seaml" deffniţia neexactâ a 
noţiunii de civilizaţie, a făcut să 
vorbim de mersul „vălurat** al 
evoluţiei civilizaţiilor, de înflorirea 
şi distrugerea lor, ca de o lege 
naturală şi fatală a sociologiei. 

Adevărata civilizare nu se mă- 
soară însă prin operele literare şi 
artistice, cari su nt jncidentaL şi , 
neînsemnat resultat "pentru viaţa 
popoarelor; ci prin desvoitarea 
intelectuală generată şi mai ales 
prin modul de utilizare al energî> 
ilor naturale pentfu fo osul omeni- 
rei, prin creşterea capacităţii de 
viaţă. Mână în manh cu aceasta 
din urmb, condiţionând o merge 
desvoitarea intelectuala a mase- 
lor. 




TRISTUL PELERIN 



înfrânt tnă'n drept acum spre tine 
Cu suflet trist de pelerin, 
ŞVn loc de smirna şi tămâie 
Ţi-adue în cioburi mucede de lut 
Fâşii de suflet chinuite 
Şi'ntunecafe de prihană 
Şi-o urnă trista de iluzii^ 

Ierusalim^ Ierusalim ! 

Azi nu mai pot ca altădată 
Pioase gânduri să-ti închin, 
Strălucitoare ca lumina 
Ce luminează-al jertfei fum; 
Pe rug mi-a ars şi-i mistuită 
In praful de cenuşă-acum 
Credinţa mea nezdruncinată? 
Cu-avânfuriie eî curate. 

...Azi sunt un jalnic pelerin 
Ce bate'n poarta-ţi încuiată, 

Ierusalim, Ierusalim ! 

• 0INU GEOGLOVAN 



Astfel definită, civ iîzaţia e^feun 
fenomen irreversibil. Ea poate sta 
pe loc câte o dată şi în aparenţă, 
dar de cele mai multe ori ea 
creşte şi creşte mereu . . 

Si aceasta e uşor de evidenţiat 

Omenirea n'a pierdut nici un 
moment fructele l reale" şi nutri- 
tive ale adevăratei civilizaţii, dim- 
potrivă ele au devenit repede pa- 
trimoniul tutulor. Când omul a în- 
văţat' să utilizeze o unealtă care. 
să-i uşureze lupta cu puterile na- 
turei şi să-i asigure mai bine per- 
sistenţa lui în viaţă", el n'a mai 
uitat-o nici o dată. Dimpotrivă, in- 
teligentul văr primar al maimuţe- 
lor a imitat şi ţ şi-a însuşit dela 
semenii săi orice armă i-a putut 
fi utilă, iar când puterile l'au aju- 
tat, a perfecţionat-o. . 

Arma de piatra lustruită s'a In- 
tim pe tot pământul înlocuind-o 
pe cea de piatră* brută, a mele de 
metal le-au .înldart pe cele dintâi. 
Domesticirea animalelor utilizarea 
lor, roata, carul, sapa, plugul, 
limbajul, numărătoarea, scrisul, o- 
menirea nu le-a pierdut şi nu Ie-a 
u tat deplin nici o data. 
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Ceeace caracterizează civilizaţia 
modernă r şi o face superioară tut - 
lor vechilor civilizaşi, câştigul de- 
finitiv şi nepieritor al ei, nu este 
eîflorescenţa artistica şi literară şi 
nici ni^car cea speculativ ştiinţfică, 
Ci aplicările practice ale ştiinţelor 
exacte, nbuile mijloace de utilizare 
ale energiilor naturale, injugarea 
puterilor naturei !a carul nevoilor 
u toane. ; Câştigul nouei civilizaţii 
est« Maşinismul modern. 

Fiecare maşină noua, fiecare cal 
putere Captat şi pus- in activitate 
este un sclav în pfus în slujba ce- 
tăţenilor lumii moderne. Principia), 
fiecare Individ constitutiv af state- 
lor înaintate în cultură poate dis- 
pune de o energie echivalând cu a 
unui mare număr de sclavi şi de 
vite de muncă din epoca antică. 

Pe lângă libertatea de acţiune 
şi de gândire pe care io dă acea- 
stă creştere a disponibilităţilor de 
timp şi de putere, libertate ale 
cărei efecte sociale le vedem în 
transformarea tot mai adâncă a 
mentaiitâţei politice şi a structurei \ 
economice a statelor; epoca meca* 
nistică modernă mai are un an- 
samblu de efecte mai încete, mai 
puţin evidenîe, dar cu atât mm a- 
danci şi tn&i durabile : 

O ridicare a nivelului mental şi 
o creştere a intelectualitate! obiec- 
tive, o transformare tot mai adânci 
a structurei psihice a maselor. 

Durabilitatea civilizaţiei moderne 
este aşa dar întemeiaţi pe desvoi- 
tarea. intelectuală crescânda a ma- 
selor lucrătoare, intere s^tejn men- 
ţinerea es, c^ci ea oferă posibili- 
tăţi de viaţa mai bună şi mai 

uşoară, 

* 

Catastrofa războiului constitue 
dovadă şi controlul experimental 
al teoriei de mai sus, căci ne-a 
permis să asistăm şi la un feno- 
men de prăbuşire analog eveni- 
mentelor istorice la un tip de 
stat modern, supus aceloraşi con* 
diţiuni 

Când pojghiţa minoritară purtă- 
toare a culturii s'a rupt în Rusia, 
am asistat la 'reapariţia mentalită* 
ţeî masei majoritare/ a proletaria- 
tului cu nivel mental scăzut şi am 
avut . . . sovietele. 

In Germania din contra dispari- 
ţia pâjghiţei minoritare a lăsat 
aproape întactă nu numai civili- 
zaţia şi cultura, dar aproape tota- 
litatea structurei economice a sta* 
tutui, care s'a resimţit foarte puţin 
cie catastrofă, 

Făclia' civilizaţiei moderne nu se 
mai stinge decât odată cu ruina 



fiziologică a omenirei. Civilizaţia 
noastră este superioară civilizaţiilor 
din trecut pentrucă e productivă 
şi a a celor mulţi. Ea se îndreaptă 
spre uri ideal nobil şl necunoscut 
antichităţii: Să fie a tuturor. 

Dan Rădulesţu, 

Profesor Universitar. 





Bl 

LUi-iVAN 



Premii te Academie* s 



Pentru sesiunea a tuală., Acade- 
. mia Română a publicat patru 
premii pentru lucrările, tipărite: 
marele premiu Năsturel, fldamachi, 
Eliade Rădulescu şi Constantinide r . 

Anul acesta ar fi deci prilejul 
unei interesante şi nerăbdătoare 
aşteptări; marele premiu care în 
literatură s'a acordat până acuma 
numai lui Alexandri, Odobescu şi 
Coşbuc, ne întoarce .de-tot privirile 
şi ne îndeamnă la prognosticuri. 

Ne-am aştepta ca toţi iiteraţii 
noştri de seamă să concureze; 
sunt mulţi printre Cei existenţi care 
mai . mult -sau mai puţin Par me-' 
rita. Dar sunt destui de aceiaşi 
talie, pentru a nu ni se înteţi cu- 
riositatea. Care va fi urmaşul iui 
Coşbuc? 

Până la decernerea'premillor, ne 
mulţumim însă a şti numai, Cari 
dintre scriitorii noştri actuali s'au 
socotit * vredn ci a trece în rândul 
celor trei mari figuri de mai sus 
ale literaturei .româneşti. Am des- 
chis aşa dar buletinul academic cu 
raportul asupra lucrărilor făcute pe 
anul 1920— 192Î -şi, am găsit la 
rubrica concursurilor; 

„Pentru marele premiu Năsturel 
de 12.000 le», destinata se da prin 
comisiune specială unei cărţi scrise 
în iimba română, ca conţinut de 
orice natură, care se. va judeca 
mai meritorie printre cefe publi- 
cate dela 1 Ianuarie 1917 'până la 
31 Decemvrie 1920, s'au prezentat 
următoarele cărţi : 

Codrean (Mihai) — Cântecul de; 
şertăciunei. iaşi 1920, Codreanu 
(Mihai) — Cyrano de Bergerac 
trad. după Ed. Rostand, laşi 1920. 
Mihail (Prof. Agr. Dr. D.) Studii şi 
cercetări oculistice, Cluj 1920. Ra- 
divon (N) Salba iui Alexandri. Buc. 
1920, Sţoican (I) Eva, roman Buc, 
1920, Stoican (I) înflo eau tranda- 
firii, roman Buc. 1920. 

Atât 



Imediat mai jos urmează pre- 
miul Adamchi pentru literatură şi 
filologie, de 5000 lei şi, notaţi 
bine, divizibil : printre concurenţa 
se pot ceti nume şi titluri ca : Ion 
Agârbiceanu „Popa Man" ; M. Beza: 
„O viaţă" ; Lucian Blaga „Poemele 
luminei" ; D. Botez „Floarea Pă- 
mântului"; Elena Farago „Din traista 
lui moş-Crăciun": Alfred Moşoiu 
„Sufletul gradinei", L. Rebreanuu 
„fon" C Sandu Aldea „Călugărenh" 
et#. 

Punem fireşte în parelelă aceste 
enumerări nu pentru a arăta că 
lucrările expuse mai jos ar merita-, 
neapărat premiul Năsturei ; dar 
pentru a 'judeca, o clipă dacă ele 
Tar merita mai puţin decât cele 
dintâi. 

Nu cunoaştem volumul d-lui dr. 
Mihail^ asupra studiilor sale' oculis- 
tice. îl dăm deci la o parte din 
sfera umilelor noastre pârer , ne- 
îndoindu-ne-o clipă, că el copţîne 
vederi cu totul nous în direcţiunea 
abordată de autor; concluzîuni ne- 
cunoscute pânâ acum de specia- 
liştii întregului, glob ; ' poate chiar 
expunerea unei importante, inven* 
ţiuni, care va revoluţiona cu de- 
săvârşire metodele întrebuinţate 
până acum în oculist că, Hu s ne 
îndoim de acest lucru,, pentru .câ 
ne este imposibil să ne ndoim- 
cu anticipata de limtele spiritu- 
lui autocritic al d-lui dr, Mihai!. 

Nu înţelegem însă, de ce dl Mi- 
hail Codreanu, se prezintă cu tra- 
ducerea piesei lui Rostand *a un 
premiu atât de hotărâtor şi . atât 
de.,, venerat. B'nuim <ă domnia 
sa s-a - gândit numai sa prezinte 
un auxiliar ai sforţărilor sale, din ' 
primul volum, pentru înlesnirea 
aprecierei nemuritorilor; Căci a 
pretexta precedentul „liiadei" ar fi 
puţin serios, Chiar pentru cei mai 
înfocaţi admiratori ai< gălăgiosului 
erou teatral ;. şi chiar admiţând că 
traducerea poemei lui Homer, a 
necesitat mai. puţină rutină proso- 
dică modernă. 

Dar ce-o fi, cântând la premiul 
Năsturel *• dl Stoican cu Eva şi cu , 
trandafirii săi? Nu discutăm desi- 
gur valoarea literară a acestor 
opere, pentru a nu fi acuzaţi de 
autor mai târziu, că am „in- 
fluenţat" asupra liberului arbitru 
ai academicienilor, despre a cărui 
obiectivitate dl Stoican poate avea 
unele îndoieli după distribuire. 

Dar dl Stoican, e prea tînăr, cel 
puţin în literatură. Dacă premiul 
Năsturel e singurul în măsură a-i 
aprecia talentul, acuma, cu ce va 
putea biata academie sa-1 răsplă- 
tească peste câţi-va ani? Spunem 
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„peste câţi-va ani" pentru că dl 
Stoican a dat dovezi că poate oferi 
publicului cititor circa 3 — 4 romane 
pe an; şi având în vedere că fe- 
cunditatea Creşte Ia unii în pro- 
porţie aritmetică Cii vârstă deşi geo- 
metrică Cu talenttil. nu este exclus 
ca d! Stoican să ne înveselească 
în curând cu atâtea opere, că nu 
vom mai şti pe care s'o aperciem 
mai întâi. t Sau poate junele autor 
e convins că tot ce ne va da de- 
aciim înnainte, va fi hors-concours ? 

Cât despre di Radivon nu putem 
spune sigur decât este una şi aceiaşi 
persoana cu renumitul bijutier de pe 
bulevardul Eiisabeia din Bucureşti. 
Nu-i cunoaştem volumul „Salba 
iui Alexandri". Dar titlul iui ne îndn- 
tueşte să credem că nu ne înşelări^ 
făcând aceastăapropiere. Este vorba 
fără îndoială de vre-un important 
studiu asupra bisacielelor în care 
marele nostru >bard îşi va fi păs- 
trat giuvaerical ie. Si cum autorul 
Pasteluriior a fost primul . laureat 
al premiului Năsturei, prezentarea 
volumului întocmit de dl Radovon 
la acelaşi premiu, ni se pare sin- 
gura 1 ofertă serioasă. 

Că volumul d-lui Rad von ar 
putea fi o culegere de poesii per- 
sonale este esclus. Am apreciat e 
drept pe vremuri în pag. IV-a a 
ziarelor bu-,ureştene unele producţii 
literare în versuri, -semnate Radi- 
von," < de farmecul acestora: 

„De vrei mâner de baston 
Mergi ja Radivon 
Aur, argint, nichelat 
Eşti asigurat". 

Dar cum am spus aceste pro- 
ducţii , apăreau cotidian înnainte de 
război ; şi cum premiul Năsturel 
este destinat a încorona numai 
lucrările dela 1.91.7 încoace, nu pu- 
tern atribui autorului că ar inten- 
ţiona să pună în eroare buna ere 
dinţa a academicienilor. 

Dec[ f d-nii Cadreanu, dr. Miha'l, 
Radivon şi Stoican : — în linie al- 
fabetică — sunt singurii noştrii 
scriitori cari ■ au rlat'dovada unei 
frumoase păreri despre ei înşişi, 
precum şi*. exemplul unei temeri- 
tăţi nobile, ce face fală ori cărui 
scriitor. Grosul celor înregimentaţi 
la premiul Adamathi ar putea să 
ia pildă dela aceşti neşovăelnici 
cutezători, care, fără îndoială, şi-au 
căpătat nofa'la lor virtute din mă- 
reţia evenimentelor prin care am 
trecut. Sunt, după nomenclatura 
timpului, literaţii războiului. Cea 
ce ne satisface îndeajuns. Căci 
sguduitoareie împrejurări nu ne-a 
dat o literatură a războiului, ne-a 
dat în schimb cu duiumul literaţii 
de războîu* 



Pentru Academia română se des- 
tinde acum un imens semn de 
întrebare: care din cei patru este 
cel mai desăvârşit ? *Noi credem 
însă că lupta propriu zisă, lupta 
cea mare se va da tot între par- 
tizanii d-lor Stoican şi Radivon ; 
în faţa acestor uriaşe exemplare 
ale vremei, majestuoasa .somno- 
lenţă academică, legănată în rit- 
muri clasice şi în imagini de basm, 
va tresări speriată, în culcuşul ei 
de purpură, la glasul răguşit şi 
voinicesc al actualităţei inexorabile, 

M. 




Expoziţiile din 
Capitală 

O privire fugară peste expozi- 
ţiile din Bucureşti. Au fost în a- 
nul acesta două nespus de intere- 
sante; una Pailadi, alta Steriadi. 
Au închis însă porţile acum şi ac- 
tualitatea îşi poartă mai departe 
privirile. In generai, o mică obo- 
sea J ă Au fost atâtea expoziţii cu 
caracter pur negustoresc, încât cro- 
nicarul se sunte dela o vreme des- 
guftat e! singur de înjurături. 

In tinerimea artistică 'anul 
acesta — un singur pictor mare 
Sţefahi Popes:u. Qn tablou repro- 
dus în revista „Les Annales" ultim 
sau ţ;emultim număr, ne aminteşte 
opera mai veche a acestui pictor: 
subt întinsul unei zări câţiva ţă- 
rani se hrănesc după ce cu sudoa- 
rea frunţii şi-au câştigat pâinea 
cea de toate zilele. Pentru Franţa 
opera iui Milet; cântecul îngeresc 
al clopotului ascultat de lucrătorii 
gitei — a fost un tablou ce cu 
preţ de mHioane s*a păstrat pen- 
tru stat. 

Ce îmbogăţit de război ar fi fost 
în stare să înţeleagă în cina câş- 
tigată cu muncă a ţăranilor lui 
Ştefan Popescu, un simbol româ- 
nesc tot atât de măre| redat? 

Tablourile expuse acum, sunt pri- 
velişti din Braşov şi altele din sudu! 
Franţei. 

Amintirea le păstrează preţioa- 
sele străluciri şi expresia gravă. 
Fără îndoială o lucrare din ^ele 
mai valoroase e acel colţ de port 
mediteranean în care marea şi 



coastele dealurilor sunt scăldatei u 
lumină de aur. Un clasîcisfn cene 
aminteşte pe Mnard însă, fără 
rigiditate; b lumină fragedă con- 
turează grupurile de muncitori care 
descarcă mărfuri. Liniştea muncii 
— o fericire a muncii, încheagă 
această operă. 

In sculptură lucrările de concep 
ţie adâncă ale diui Paciurea au 
dispărut. (in talent care se ridica 
dl Qhiaţă amintind şi pe Raffaeli 
din" Paris şi pe dl Stşriad', — dar 
un talent înfine. 

' O societate de artişti care faCe 
concurenţă „Tinerimei artistice" e 
,Arta română* în care găsim pe Dnii 
Ressu, Taişanu, Palladi» Iser, Da- 
răscu : artişti de la care ne-am o- 
bişnuiî în trecuţii ani cu lucrări de 
o reală valoare. Interesante ca 
technică superioară ş\ acurn por- 
tretele lui Ressu, asemenea nou* 
ile lucrări ale dlui Toniţă care în 
uîei di impresii de pastel. 

Idee generală : — din amândouă 
societăţile ar trebui gonite medio- 
crităţile. O purificare drastică ar 
aduce sănătate şi un mănunchi de 
artişti ce întradevăr pot reprezenta 
România. — Astfel s'ar ereia o 
expoziţie' care pentru educaţie şi 
propagandă să cutreiere ţara cea 
nouă, şi apoi străinătatea. 

O expoziţie puternică şi reuşită» 
aceia a Drei Rodica Maniu, Aquarele 
şi uleiuri în Care să desvălueşte în 
plină forţă această personalitate. 
Atât în tablouri cât în schiţa su- 
fletul artistic a prins fără exage- 
rare şi cu toată intensitatea. De- 
spre o parte din tablourile saie 
expuse ia Paris, critica franceză a 
vorbit elogios, sublisnind puterea şi 
vioiciunea acestui talent român. 
Cele peste o sută de bucăţi ex- 
puse la Bucureşti, ne dau o no- 
ţiune mai exactă, a acestei fericite 
desfăşurări de muncă. Rodica Ma- 
niu e dintre pictorii cărora li se re- 
zervă o ceîebritare mai târzie şi 
din fericire cu atât mai trainică. 

Na putem trece Cu vederea ex- 
poziţia de oîărie a „Troiţei** întru 
cât spre osebire de Brumăreseu şi 
Cocioc — Societatea Troiţa caută 
într'adevăr pe baze mult mai ar- 
tistice — reînvierea şi creiarea ar- 
tei smalţului ia noi. Menţinem a- 
ceasta fiindcă nădăjduim că expo- 
ziţia Troiţei de; azi e numai sem- 
nul de plecare spre evoluţii mai 
înalte. Ori cine poate înţelege va- 
loarea documentară a acestui fe- 
ricit început. 

G Robul 
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G. FR. NICOLAf: Biologia răz- 
boiului. Preluciare de E. Relgis. 
Edit. Viaţa Românească S. R, 
Preţul 15 lei. Dl Eugen Relgis, 
tânărul bun şi entuziast, care nu 
de mult făcea, prin revista Uma- 
nitatea" o propagandă pentru re- 
ligia omului, azi când împrejurări 
atât de puţin omeneşti îi leagă 
aripele, ne dă într'o traducere pre- 
scurtată celebră operă a naturalis- 
tului german G, Fr % Nicolai: Bio- 
logi a războiului. E o faptă fru- 
moasă făcută- -de-urt suflet frumos. 
Se ştie că Nicolai a fost unu! dintre 
cei mai aprigi luptători împotriva 
războiului nimicitor de valori .sufle- 
teşti, într'o v*eme când şi minţile 
cele mai lumjnate — în frunte cu 
un gânditor care pretinde că se 
închină la altarul spiritului ca 
Eucken sau cu un poet-viziorar 
cu intuiţii adânci în inima viitoru- 
lui ca Dehmel — au . fost turbu- 
rate de elanul absurd şi ' josnic 
pentru zeul nemilostivei distrugeri, 
împreună cu Einstein — acest gi- 
gant al gândirei moderne — şi cu 
Forster cunoscutul pndagog social 
— Nicolai a iscălit un manifest 
către bunii europeni/ arătând bar- 
baria şi zădărnicia războiului,- ."Iar 
Când profesorul la o universitate 
germană Nicolai a îndrăznit să-şî 
răspândească şi printre studenţi 
ideile, cari primejduiau planurile 
ucigaşe ale castei războinice, el a 
fost închis. Intre zidurile mucede 
ale unei fortăreţe s'a născut opera 
sa „Biologia războiului". Isbutindu-i 
să evadeze din- ţară al cărei bine 
Ta voit, el şi-a tipărit cartea în 
Elveţia. Prin ea .Nicolai ne dă te- 
meiul ştiinţific al umanitarismului. 
Cu un uimitor belşug de date, el 
urmăreşte evoluţia speciei umane 
în toate manifestării^ şi demon- 
strează până la evidenţă că răz- 
boiul e nefiresc şi că stă în contra- 
dicţie cu idealul spiritual al supra 
omului, spre care tinde tragicul 
nostru rost pământean. Acesta e 
meritul capital-* al lucrării lui ' Ni- 
colai. fladuce oare-cum argumen- 
tele obiective, hotăritcare, pentru 
■o credinţa care e veche ca lumea, 
şi sprijineşţe cu dovezi cari nu 
sunt luate din lună ceeace ne şop- 
teşte ia nuit Intuiţia noastră in- 



stinctivă şi o conştiinţă devenită 
organică. „Calm, Impresionant în 
încordarea unei |ogice necruţătoare, 
Nicolai ne oferă h fiecare pagină 
un nou dar, o nouă lumină — şi 
concepţia sa creşte ca b fiinţă vie, 
în mod natural, căci -ea îşi are ră- 
dăcinile în fatalităţile naturei pă- 
mântene şi omeneşti. Iar conclu- 
ziile sale aceleaşi în esenţă ca şi 
ale marilor întemeietori ai umani- 
tăţii, se reunesc într'un crez care 
e o însumare a atâtor crezuri izo- 
late, trăite de un Crist, de un 
Budha, de un Kant, de un Goethe, 
de un R. Roîand." Acestea sunt 
cuvinteie ce le găseşte în p;opriul 
suflet atât de nobil traducătorul 
pentru dascălul său. Fie ca această 
carte,, acest bloc unitar de înaltă 
conştiinţă, să dăruiască un dumne- 
zeu celor cari îl caută. B. 

ERNEST RAYNAUD. La Melee 
şymboliste, l'ome II, Renaissance du 
livre Paris. Continuând studiul şi 
amintirile sale asupra mişcării Sim- 
boliste, Raynaud într'acest al doilea 
volum, descrie epoca dela 1891 
,;faza eroică". Intr'adevăr în acest 
an apar Sites et Somiets de H, de 
Regnier, Ies Fastes de Stuart Merril, 
Pages de 'Mallarme, le Pelerin pa- 
ssionne de Moreas, Viiraux deTail- 
hade, iar revistele de luptă, la Plume, 
Mercure de France şi la Revue Blan- 
,che, au cucerit publicul. Poeţii se 
grupează în jurul lui Paul Verlaine. 
Filozofia misogină a lui Schopen- 
hauer face ravagii. Sinceritatea se 
invâlue într'o exagerată literatură 
care caută numai nuanţe, careva- 
nează numai atitudini şi de fapt 
se rezumă la imitaţiunea câtorva 
poeţi ce şi au cruţat personalitatea 
plămădită din formule misterioase. 

Literatura devine o magii, şi 
opera literară adesea o şaradă. 
Mallarme cerea poemei, să fie un 
mister a cărui chee trebue căutată 
de cititor. In mod logic a ajuns dar 
să dispreţuiască cuvântul fiindcă 
nu reprezintă îndeajuns ideile, şi 
să-1 urască până într'atât, încât după 
cum spune Rette, „să prefere unui 
text, fie el chiarsublim, pagini albe 
purtândVn desen spaţiat de virgule 
şi puncte". 

Reacţiunea din care s'â născut 
simbolismul a degenerat astfel cu- 
rând, fiindcă purta dela început, 
în miezul ei sâmburile sterilităţii. 
Formula mailarmeiană, înseamnă 
îndemnul Ia cea mai desăvârşită 
inerţie literară. In căutarea nuanţei 
s'a ajuns la justificarea sterilităţii. 
Contrareacţia încearcă a fi noul 
curent care dispreţueşte nuanţa şi 
care nu şi-a cristalizat î^că formula, 



în aşteptarea" puternicei persona- 
lităţi literare care să o facă. 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ. Anul XI II 

April Nr. 4 % Publică începutul ro- 
manului Leon Drei, de Semeon 
luşchepici, scriitorul rus de curând 
refugiat din republica Sovietelor. 
In trecerea sa prin ţară, acum două 
luni, romancierul rus care are cu- 
noştinţe şi legături la noi, a încre- 
dinţat manuscrisul revistei ieşane, 
aşa că Leon Drei apare într'o oară 
îu traducerea românească făcuta 
de profesorul A. Frunză ; iar în 
ruseşte va apare mai târziu. 

Din nou, admirabile „file rupte" 
semnate de Lucia Mantu,, nume încă 
necunoscut, dar scris prea stăpân 
pentru a fi al unei începătoare. 

Două poezii „Viziune de foamnă" 
şi „Primăvară rustică" de Demos 
tene Botez, aduc aceleaşi imagini 
fragede în contrast cu neprecisa 
tristeţă care exhală din fiecare pa- 
gină a poetului ieşean... 

„Omul bate nişte cue fntr'un car 
Şi bat cue toate dealurile după el". , 

O „primăvară" \printr'o altă len- 
tilă văzută, ne dă F\L Al. Philippide 
primăvară bolnavă de oraş unde: 

„F\u început să se ridice schele 
Cu scripetele cari atârnă 
Ca nişte spânzurători . * . 
Oraşu-i plin de salahori.. 

Pe străzi pustii cu arbori zdrenţăroşi 
S'aud flaşnete, gângave, spre sară, 
Rămase acolo par'că de astă toamnă. 

Şi trec înmormântări de ofţigoşi 
_ Din cei care au uitai;' să moară 
Rstă toamnă . . ." 

D. Mihai Râlea, sprijinit pe stu- 
diile lui Taine, Sbrel, le Bon, Kau- 
tsky, Redus, Loria, Marx, etc. for- 
mulează definiţia revoluţiei. După ce 
limitează idea de revoluţie, distin- 
gându-odeiupta civilă, revoltaşi con- 
spiraţie ajunge la definiţ'a : o re- 
voluţie e cucerirea puterii de cătră 
o clasă care n'a mai avut-o nici 
odată cu scopul de a impune gru- 
pului un nou etalon de valori. De- 
finiţia cadrează şi cu afirmaţia lui 
Engels, care scria că o revoluţie e 
un fenomen natural condus mai 
mult de legi fizice decât de reguli. 
Revoluţia înseamnă trecerea dela 
un tip social la atu! prin modrf.- 
carea grupului întreg, de către un 
grup secundar. 

D. Ionel Teodoreanu în »Ş , atunci" 
risipeşte prodigios imagini cari ade- 
sea se congestionează, înăbuşite 
una de alta. Avuţia câte'odată e 
un dar primejdios: D. Ionel Teo 
doreanu răstoară înaintea cetitoîU- 
lui la fiecare pagină o nouă pro- 
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viz ; e de podoabe preţioase şi noui 
dintr'o viserie nesecătuită. Dar ci- 
titorul ameţit nu ştie pe care s'o 
aleagă mai întâi, . toate fi lunecă 
printre degete şi rămâne cu... mâna 
goală. Gradaţia e o mare virtute 
a stilului, ca doza în medicaţie. 
Prea mult dintr'o înghiţitură into- 
xică* E. drept că Viaţa Românească 
are ca antidot: Tudor Pamfile, Dr. 
Stefănescu Galaţi etc. etc. 

Documentată şi clară cronică 
externă a Dlui Eugen Filotti, asu- 
pra eşecului ce 1-a întâmpinat con* 
ferinţa dela Londra şi asupra acor- 
dului româno-polon; acord ţinut 
tainic şi despre care s'a putut afla 
amănunte tocmai dela.. Bercelona. 

CUVÂNTUL LIBER 12 Mai 
192L Notiţa despre anecdotă şi 
inspiraţie ne dă ocazia să întregim 
modest cunoştinţele de literatură 
germană ale celui care scrie miş- 
carea intelectuală la „Cuvântul li- 
ber". Dlui ziceCă un ziar a publicat 
o poezie „a unui anume Ooifried 
Keller") a cărei anecdotă ar fi ai- 
doma cu a poeziei lui Eminescu 
„La steaua". Descoperirea nu e 
rouă. Keller însă nu e un oarecare, 
un anume poet Celebrul istoric al 
literaturii germane Bartels ii pune 
alături de Qoethe şi de.Hebbel. 
Apoi : sonetul Iui Eminescu „Ve- 
neţia" nu a fost gâsit în Lenau, 
ci in Cern, un poet german italian. 

LUMINA FEMEII 1 Mai 1921. 
Dl profesor universitar Bezdechi 
scrie despre „Femeile în teatrul 
lui Euripide". Intre altele ne dă-şi 
această dudată ( informaţie; o le- 
gendă de mai târziu,, povesteşte cu 
tot seriosul că poetul nostru (Euri- 
pide) spre sfârşitul vieţii sale a fost 
sfâşiat de o gsată de femei" După 
cea fost sfâşiat, ce-a mai făcut oare 
bietul poet până la sfârşitul vieţii? 
— - Mister. întrebarea noastră ne- 
vinovată, nu ne opreşte însă a re- 
cunoaşte, că revista se prezintă 
în toate privinţele cât se poate de 
bine. Îndeosebi articolele dlui doc- 
tor Stanca sunt menite să dea o 
bună educaţie fetelor noastre. < 

1 CELE TREI CRIŞUR1 15 Mai 
192L De astă dată revista dela 
Oradea are versuri şi proză, semnate 
de autorii cei mai chemaţi să facă 
° operă de popularizare. Această 
cristalizare a programului de muncă 
Şi această întâlnire de colaboratori 
£ra de prevăzut. Şi o aplaudăm. 




NAPKELET No. 9 din 15 Mai 
192L Cu colaboratori constanţi şi 
productivi, revista maghiară din 
Cluj, îmbrăţişează toate drumurile 
literare. In numărul aceasta găsim 
o interesantă schiţă futuristă de 
Kiss Ida, apoi traduceri din Rabin- 
dranath Tagore făcute în proză 
deoarece — zice traducătorul: — 
rima şi ' ritmul silabelor în original 
sunt foarte des înlocuite prin aii- > 
teraţii şi prin armonii nesfârşite. 
In registrăm apoi recenzia asupra 
„Introducerei în filosofie" de Pau- 
ler Akos, 

Din cronici reţinem cele ce ur-. 
mează asupra % lui Rabindranath 
Tagore : „Operele sale ajunse în 
Europa mai întâi în tălmăcire 
engleză au fost traduse apoi în 
aproape «toate Fmb.te europene. 
Acum a apărut tradusă în ungureşte' 
„Bimala", care de curând a apărut 
şi în versine germană sub titlu! 
,;Das Heîm und die Welt". In tra- 
ducere germană a apărut al doilea 
roman: „Sadhana" sau „Verwirk- 
lichung des Lebens". . — Se ştie 
de mult, — adaogă cronicarul — 
că indienii au dat lumii mari va- 
lori literare, dar este primul caz 
când un scriitor indian are cunoş- 
tinţe generale atât de complecte şi 
atât de departe de Apus e în stare 
să fie atât de modern." 

Autorul rândurilor de mai sus 
cred că n'ar rămâne cu gura „atât" 
de admirativ deschisă în faţa ge- * 
nialului Rabindranath Tagore şi nu 
s*a„r mira „atât" de cultura indiană, 
când ar cunoaşte de pildă operele 
lui Caiydassa, pe cari „Apusul" n'a 
fost încă în stare să Ie producă, şi 
cari sunt ceva mai de mult apă, 
rute decât Bimale. lui Tagore. 

ZQRDJD6. Anul IIL No. 6> J5 
Mai 1921, Târgul-Mureş. Pe lângă 
caracterul etnografic, ce pare a-1 
avea, această revistă cu câţiva co- 
laboratori de va ! oare, publică şi 
lucruri frumoase. Printre redactori 
se află în primul rând poeta Berde 
^Mâ-ria, care de data aceasta publică 
'un foarte frumos „Imn Shehere- 
zadei". Găsim apoi câteva traduceri 
din T/teodor Stortn, un poet puţin' 
cunoscut la noi, copil' crescut — 
după cum însuşi spune — „pe 
ţărmurile pustii ale Mării Nordului, 
unde zgomotul mărei înneacă vue- 
tul lumii, cum cântecul de leagăn 
al mamei pune surdină pe toate 
zgomotele". 

Revista mai organzează concur- 
suri literare pentru „reînvierea nu- 
velei, ungureşti şi^ a altor opere 
literare. 




LA REVUE MONDIALE No. 
9 Anul XXXII Mai. Comitetul so- 
cietăţii »Independance et Concurs", 
compusă din oameni de ştiinţă, 
scriitori, x artişti şi oameni po'itici 
aparţinând tuturor naţionalităţilor 
şi raselor, prin intermediul Secre- 
tarului Gustave Hubard adresează 
o petiţie dlui Leon Bourg'eois, .pre- 
şedintele Societăţii Naţiunilor, ce- 
rând înfiinţarea unei Universităţi su- 
pernaţionale. Petiţia reprodusă în 
revista dlui JeanFinot motivează 
astfel nesecitatea acestei Univer- 
sităţi. 

„Nu e vorba de' a concura Un- 
versităţile Naţionale pentru forma- 
rea technicienîlor în toate ştiinţele 
şi artele, ci de a organiza un sta™ 
biliment educativ inspirat de un 
larg spirit de sinteză umană, unde 
oamenii deja informaţi de diver- 
sele discipline ştiinţifice să vină a 
asculta cele mai înalte lecţii de 
convergenţă filozofică elaborată de 
muncitorii cei mai distinşi ai tutor 
naţiilor. Revista deschide în jurul 
acestei idei, o anchetă ale cărei răs- 
punsuri, vor fi publicate începând 
cu numărul viitor. 

D. A. Baillot, constată că „in* 
fluenţa Iui Emile Zola" se resimte 
încă în literatura franceză şi chiar 
în literatura altor neamuri. Natura- 
lismul nu e mort, după cum greşit 
constata *înCă acum 20 de ani Vic- 
tor Giraud, ci dimpotrivă îşi dove- 
deşte vitalitatea în scrisele celor 
mai tineri autori ai Franţei. Opera 
lui Zoia a fost fertilă şi a animat 
toată mişcarea literară la sfârşitul 
veacului trecut de aceia a lăsat 
urme şi- în operele generaţii actuale. 
Chiar- dacă nu am admite conclu- 
ziile din » romanul experimental", 
atenţia noastră e încă stăpânită de 
problemele puse acolo. Trei pro- 
bleme sociale îşi datoresc evoluţia 
numai influenţei şcoalei natural ; ste: 
prostituţia, alcoolismul, sexualitatea. 
Până la sfârşitul secolului trecut, 
prostituţia nu era considerată decât 
din punct de vedere poliţienesc. 

Astăzi, apare sub un aspect pshi- 
chologic şi social. Educaţia ştiinţi- 
fică şi naturală a sexelor, îşi dato- 
reşte noua orientare tot naturalis- 
mului, care s'a ridicat împotriva pre- 
judecăţilor, ivagaţilor sentimentale 
nebuloaseşi curiozităţii bolnăvicioase 
născute din suggestiile perverse 
şi analizelor prea subtile. Cât des- 
pre alcoolism, flagelul mondial sem 
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nalat în l'Assorrîmoir ; —ei a de- 
venit una din cele mai importante 
probieme sociale ce-şi aşteaptă des- 
legarea;îar importanţa acestei pro- 
bleme a absorbit aproape * toată 
activitatea partidelor politice din 
Statele Unite cu prilejul campaniei 
presidenţfaîe, iată dar că cele mai 
importante trei probleme puse în 
discuţie de şcoala naturalistă, — şi 
întâmpinate pe vremuri cu" ostili- 
tate, ironie şi farisesm, au devenit 
acum preocupări de fiecare zi. 

Astfel, nu mai pare exagerată 
aprecierea lui Adrien Le Corbeau 
din „Le Monde ISouveau" care nu- 
mea marele romancier „Galvamza- 
torul moral al timpului său",. 

Naturalismul succedând roman- 
tismului a fost o adevărată re- 
vanşă a spiritului clasic,' opunând 
individului societatea. Sporit de cu- 
rentul cosmopolit, ajutat de fourie- 
rism, şi hegelianism, curentul clasic 
transformatşi lărgit afăcutsă triumfe 
ideile noui şi înoite, iart'nera şcoală 
şi-a gă*it în Zola .teoreticianul na- 
turalismului. Zola, în Rougon-Ma- 
quart, a făcut area „mare. anchetă 
asupra omului" cerută de Taine. 
Aproape toate părerile sale au re- 
sistat verificărilor celor mai vânate. 
Nici un scriitor nu e mai actual 
ca Zola. Adesea viziunile sale pro 
fetice îl fac contemporan cu viito- 
rul. Generaţia de , astăzi începe a 
aprecia opera sa, fiindcă des opere- 
un precursor până acum nerecu- 
noscut. „Se simte asupra întregului 
roman modern, umbra imensă a 
părintelui naturalismului". Paul A- 
dam, Octave Mîrbeau, fraţii Mar- 
gueritte, fraţii Rosny, Marcel Prevost 
. Henry Ceard, Lucîen Descaves, Paul 
Bruiat şi* Henri Barbusse s'au des- 
voltat la această umbră şi la aceş- 
tia se pot adaogă fără sfială Her- 
vieU, Maeterlinck şi Duhamel. 
, In Anglia, America, Japonia, Spa- 
nia şi până şi în Turcia, această- 
influenţă creşte. Editurile nu dove- 
desc cu traducerile, şi în această' 
epocă a reviziunilor de conştiinţe, 
curajul şi îndârjirea neclintită cu 
care şi-a apărat acum un sfert de 
veac convingerile, îl înalţă mai sus 
în amintirea mar lor masse popu- 
lare, care se îndreaptă spre el din 
instinct. Zoia a fost un „moment 
al conştiinţei umane". 

OSTLAND. — Nr. 16, Mal II 
1921 i Aduce câteva poezii intere- 
sante de Leop. Guggenberger în 
genul iui Arno H ^bz. Restul până 
la „mişcarea culturală" e mai slab. 
La. recenzii găsim o. dare de seamă 
asupra romanului sălbatic, în 
sdremţe şi culori al lui Hans Heinz 



Evers: Vampirul. Se ştie că Evers 
e Edgar Allan Po£ ai Germanilor. 
„Vampirul" e soarta unui aventu- 
rier, un motiv tot mai căutat în li- 
teratura modernă. — Autorul se 
pricepe de minune la descrierea 
grozăviilor, uneori e fraged, şi mistic 
cele mai adeseori ocult şi analitic 
Ca un savant care faCe psihopato- 
logie sexuală. 

** MERCURE DE FRANCE Nr. 
M9, anual 32, Mal 192U Gabriel 
Brunet, într'o' scurtă schiţă pshy- 

chologică „Napoleon şi adaptarea 
la nefericire" explică supraomenes- 
oul eroism cu care deportatul deîa 
sf. Elena a îndurat tragicele capricii 
ale soarteî şi reversibilitate istorie'". 
S'a spus că indiferenţa glacială 
cu care a primit loviturile succesive 
ce-au urmat după Waterloo, nu 
fac decât dovada unei insenzibiii- 
taţi cari ar putea explica şi nepă- 




sarea cu care împăratul pe câm- 
pul de luptă împingea diviziile ia 
măcel, ca simplii pioni ai unui joc 
de şah. Gabriel Brunet dovedeşte 
dimpotrivă că numai orgoliul şi 
„disciplina de atitudine" 1-a scutit 
de orice umilire. Nu e numai gest 
şi atitudini de efigie. Corsicanu'I şi-a 
înăbuşit cu îngrijire toate explo- 
ziile de desnădejde. O singură dată 
şi-a lăsat durerea văzută lui Las 
Cases şi atunci s'a oprit imediat: 
„Mi-am deşertat inima, natura -şi a. 
urmat cursul, nu voi să-mi . mai 
amintesc, şi Dta Dta nu trebuia 
nici ottetă să o fi ştiut. „Si ime- 
diat Napoleon şi-a reluat masca 
de veselă indeferenţă. Pe^ de altă 
parte, tot timpul captivităţii a ţinut 
să dovedeas:ă că nu s'a înfipt în- 
tr'o atitudine refra tarabei şi-a me- 
ditat fiecare gest. Explicând de ce 
a renunţat la cursele de călărie, 
pretindea astfel că nu afăcut-odin 
mcăpăţinare, ci fiindcă „suferinţa de 
a-şi vedea temnicerul fiind mai 
mare decât binele pe care îl pro- 



cura exerciţiul, îenunţarea era ma~ 
tematiceşte socotit, un câştig destui 
de limpede". 

Acceptându-şi soarta, ^Napoleon 
nu s'a mărginit la o stoică resem- 
nare în faţa evenimentelor. A ră- 
mas un suflet viu şi a întrebuinţat 
toate facultăţile cari resturnaseră 
lumea, pentru a ie apliCa în prac- 
tica unei existenţe infime. Aptitu- 
dinea de viaţă i-a rămas intactă 
ea şi stăpânirea de sine. S'a re- 
semnat faptelor mărunte ale exis- 
tenţei sale decăzute, tot astfel cum 
" odinioară se dedase ia Cele mai 
prodigioase fapte. In viaţă se mi- 
nusculă găsea cum să-şi utilizeze 
calităţile, sale de ordine şi organi- 
zaţie. Nu s'a infipt fntr'o atitudine 
inertă şi' grandioasă, nici nu a în- 
durat pasiv evenime- tele. El a trăit 
nefe'icirea. S'a adaptat la ea, şi 
o modelat-o după ^spiritul său. E 
mai mult şi mai bine, decât o ati- 
tudine filozofi ă. John Carpentier, 
continuă studiul asupra ' Poeziei 
Britanice şi Baudeîaire, arătând că 
poetul demonic a f st influenţat 
toată viaţa sa nu. numai de opera 
lui Edgar Poe, ci şi de poeţii en- 
glezi — în special lakişti. — Wor- 
dsworth, Colerîdgel'au impresion-at 
tot atât ca Shelley şi Byron. In Les 
Paradis ârtîficiels" are caoitole re- 
zervate lui Thomas du Quencey 
autorul faimoaselor "Confessions 
of an englisch opium „estar" şi a 
tristelor „Suspina de profundis". 

LE MONDE NOUVEAU Nr. 4 
Anal II L In această revistă, alcă- 
tuită după tipul marilor fnagazine 
am p r'cane şi care apare simultan 
la Paris, Londra şi New- York, de- 
venind în mai puţin de trei ani 
o vastă tribună internaţională; dnii 
Cincinal Paveles:u şi Maarice Privat, 
publică un documentat -studiu 
asupra „României de erl şl de azV { 
Fără inchială s'a adus un real 'ser- 
viciu şi ţării noastre; prin această 
punere în curent a cercurilor streine 
tu rostul şi orientarea României 
în politica internaţională. Autorii 
încep prîntr'o rezurmtă expunere 
a trecutului istoric şi a orîginei 
noastre latine Explicând perioade 
de. organizaţie şi democrată euro- 
penizare începută cu domnie Re- 
gelui Carol, dnii Pavelescu şi Pri- 
vat, arată şi necesităţile istorice 
cari n* au împins atunci în bra- 
ţe'e triplei' alianţe, printr'un. tra- 
tat secret pe care populaţia nu 1-a 
ratificat insă nici odată. Pentru a 
nu da expunere! o înfăţişa r e prea 
subiectivă, bazată numai pe pă- 
reri şi aprecieri personale, autorii 
au presărat studiul cu variate ci- 
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taţii; începând cu conferinţele Căpi- 
tanului Av ator frances Crambe, 
care la Lyon a explicat -atitudinea 
Românei; şi sfârşind cu aprecierile 
dlui Edouard Herriot primarul Lyo- 
nului, şi oaspetele nostru din luna 
trecută, 

Cităm din conferinţa căpiiânului 
Crambe, următorul mişcător epizod: 

„Era în fundul Valahiei. Sbura- 
sem peste Dun4re, şi peste podul 
de vase pe care trebuiau să treacă 
arma'ele române ce aveau să atace 
Bulgaria. Intârziasem, cădea noap- 
tea. După o pană de esenţă, a 
trebuit să aterizez în plin câmp, 
aproape de micul sat ToporuA 

Îndată am fost înconjurat de o 
ceată de ţărani Cari au alergat 
călări. Un proprietar, om distins, 
m'a adăpostit în locuinţa sa <u 
cea mai largă şi delicată ospita- 
litate. 

Seara, după masă, mă învită să 
eşim pe cerdacul de lemn, care 
înconjoară toate casele valahe. 
Era o măreaţă noapte instelată, o 
adevărată noapte de orient. Jos, 
în umbra gradinei, o adevărată 
mulţime era adunată ; se afla a- 
colo tot satul. 

Cum m'am arătat oarecum sur- 
prins, gazda mea începu să râdă : 
Sunt ţăranii noştri cari vreau să te 
vadă cu orice preţ. Aşteaptă de 
două ceasuri Şi Ie strigă în ro- 
mâneşte : 

— lată, ofiţerul francez. 

Pot să o spun, căci Franţei, nu 
mie mi se adresau aceşti lauri ; 
o lungă ovaţie se înalţă: Trăiască 
/rancia! Trăiască Francia! Si se 
înălţară mai ales aceste nume, — - 
aceste nume pronunţate rău poate, 
dar cari acolo, la mii de chilo- 
metri, luau un înţeles prodigios 
de mişcător, mişcător până la la- 
crimi: Marna! Marna! Verdun, Ver- 
dun; . . . " 

Totuşi credem că s'a stăruit prea 
mult asupra episoadelor de război 
şi jertfelor, fără a se arăta apoi 
cât mai larg şi bazat pe cifre, nu 
pe simple afirmaţiuni, viiitorul 
nostru economic. Face prea mult 
impresie că apelăm numai la aju- 
torul aliaţilor. Suntem, vom fi în- 
destu/. de puternici, atunci când ne 
vom şti valorifica avuţiile, pentru 
a nu cerşi nimic şi a ne păstra 
cuven ; ta demnitate. 

Paul Louîs, studiază Criza socia- 
lismului Mondial, care încă înainte 
de 1914 simţea nevoia să se în- 
toarcă la originie şi să şl aminte- 
ască principiile fundamentale prea 
nnult uzate şi sacrificate în con- 
tactul organizaţiilor cu mediul po- 
litic, 




n Koloszvâr-ul, în „cetatea" a- 

ceasta „ închisă a a culturei ma- 
gh : are, care a devenit acum Clujul 
românesc, zâmbetul sceptic al stă- 
pănitorilor de eri n'a dispărut încă 
de pe figurile nemeşeşti. E un 
zâmbet de dispreţ faţă de strădu- 
inţele intelectuale afe. Olahilor 
uzurpatori. O cumplită indiferenţă, 
virtute de- o rezistenţă demnă de 
invidiat Ia acest popor mândru 
până la chinezism — pentru tot ce 
este românesc domneşte şi acum, 
unită şi inofensivă, în straturile 
mai de sus ale popuiaţiunei ma- 
ghiare. 

Dar la mijloc, în lurruea celor ce-şi 
câştigă un trai mai comod zi, de zi, 
prin sudoarea frunte!,, în lumea* 
deschisă şi entuziastă a art'ştiior şi 
a proletarilor intelectuali, mâineie 
prietenei au început să se întindă, 
cu oare care sfială, e-drept, dar cu 
destulă bunăvoinţă. Gestul a pornit 
din amândouă părţile^ şi fără mei 
un îndemn precis. întâi a fost 
curiositatea, apoi încrederea a putut 
dela sine să câştige tot mai mult 
teren. Dar totul se petrecea numai 
în largul' mul'ţimei anonime. 

Sntr'un rând, e cam mult de- 
atunci, a interveni oare cum dacă 
se poate spune şi quasioficialitatea 
maghiară. Lucrurile s'au petrecut 
tot în lumea artistică. Directorul 
teatrului unguresc a învitat pe unul 
dintre cântăreţii noştri de operă să 
dea câteva reprezentaţii; cântăreţul 
a primit, dar cântăreţul acela s'a 
bucurat totdeuna de faimă nu- 
mai printre străini — probabil din 
gentileţe — şi prin comunila urbane 
din vechiul regat nereşedinţe de 
judeţ. Aşa că spontana bună voinţă 
a ungurului a fost interpretată de 
cercurile româneşti ca un fel de 
manifestare a ironiei maghiare faţă 
de tot ce este al nostru. Si rezul- 
talul a fost o creştere simţitoare a 
îndârjirei reciproce. 

Acum însă, graţie tot insistenţe- 
lor acestui director de teatru, pe 
scena maghiară au cântat baritonul 
Atanasiu şî tenorul Nasta. Sălile au 
fost pline şi ungurimea nu ^s'o 
putut opri să nu aclame vocea 
tumultuoasă a celui dintâi şi glasul 
metalic al celui de-al doilea. 

M'ar strica desigur ca directorii 



noştri de ori ce fel, să refle teze 
tot cu aceiaşi bunăvoinţă, la cea 
ce face directorul ungur. Si pentru 
că e vorba de Operă, credem că 
la această instituţie românească ar 
fi -destul de potrivită pentru restul 
ansamblului o cântăreaţă ca Ileana 
Levay, bună oară, care, în italie- 
neasca tuturor cântăreţilor, ar pu- 
tea fi bine primită pe scena noastră 
de publicul Uujan, care ştie să 
pună talentul mai presus de ori ce 
consideraţie. 

Ast-fel pornind dela . calităţile 
vocale ale unora, s'ar ajunge încet, 
încet, români şi unguri, să ne 
apreciem şi calităţile celelalte, de 
ordin din ce în ce mai cerebral. 

Doar suntem destinaţi să trăim ^ 
în veci vecilor laolaltă. 

e dincolo de Ocean, de la ro- 
mânii pe Cari anii înstrăinării şi 
depărtarea nu i-a deslipit sufleteşte 
de ţara, ne vin tot mai des veşti 
îmbucurătoare. Dintr'un singur nu- 
măr a! ziarului „România" din 
Cleveland, aflăm că două şezători 
artisiico-I-terare au făcut săli pline. 
Una în Erie, Pa aranjata de so- 
cietatea Cllpia-Traiană, cealaltă la 
Hala „Carpatina" din Cleveland 
organizată de profesorul Leon 
Feraru de la Universitatea Colum- 
bia, au .adunat amândouă muncitori 
cu manile bătătorite pentru a a- 
dlauda cântece, versuri şi zicale 
româneşti. , Fete şi ficiori cari s'au 
născut pe pământ străin, şi nu 
cunosc ţara de cât din graiul emi- 
granţilor şi din manualele de şcoală 
au recitat versuri din E'minescu şi 
Coşbuc. „Noi vrem pământ" o 
smuls aplauze. M ; rajul ogorului 
de veci rezistă depărtării şi timpu- 
lui. „Deşteapiăte române", marş 
îngropat la noi de Marş lieza, in- 
ternaţionala sau" Ca ira, acolo 
stoarce lacrimi de emoţie. 

E just; Ia ţărani simpli, şi atât 
de departe ... 

Lin ziar anunţa deaunăzi că o 
bună artista a- capitalei, intenţio- 
nează să joace un an Ia Cluj. Au- 
torul informaţiei însoţea ştirea de 
funebră reflecţie că acest exiliu 
voluntar âr echivala cu o înmor- 
mântare pentru o femee tânără, 
care-şi culege pe scenele bucureş- 
tene primii lauri ai unei cariere 
din cele mai tăgăduitoare. 

Fără îndoială că trista prevestire 
va avea darul să readucă la reali* 
tate, pe talentata artistă imprudent 
rătăcită pe muchia unei prăpăstii 
atât de înfiorătoare. Mirosul de 
cavou al provîndei, pe care i l*a 
suggerat binevoitorul gazetar, o va 
face să se cutremure multă vreme 
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chiar ia ideea că un gând aşa de 
negru i-a putut trece pi in minte. 

Ş\ totuşi artista, dusă' de- un 
elan de-asupra vulgarelor ambiţii 
cabotineşti, se gândise să vină 
intt'un oraş care înseamă ceva 
mai mult decât o banală urbe pro- 
vincială, sfărâmătcare de iluzii, 
sugrumătoare de avânturi. Cum 
Parisul pompează acuma cu o 
promptitud ne metodică, în pro- 
vinciile liberate de curând* tot ce 
capitala lumei are mai ales şi mai 
desăvârşit în teatru, odinioară Bu- 
dapesta îndopa ClujuJ, cu toată 
spuma cîvilizaţiunei arpadiene ; iar 
efectul precum se poate vedea cu 
ochii liberi n'a fost de loc nul. 

Dar nune închipirm să se gă- 
sească vre-un ziarist francez sau 
să se fi găsit vre-un ziarist ungur 
Care să atragă atenţia celor tentaţi 
de frumuseţea unei mici şi trecă- 
toare jertfe că-şi sapă singuri 
groapa. 

La noi însă lucrurile se sch'mbă. 
Odată ce di general Moşoiu ve- 
ghează la graniţă, n'aveti grijă 
Români ! Llnficarea sufletească — 
o bagatelă faţă de celelalte — 
merge 'deia sine. 

Scriitorii, şi dramaturgii nordului, 
unt iarăşi căutaţi de de marele 
• public. Strindberg în special e tra- 
dus şi jucat aproape pe toate 
scenele Europei. La Paris -au 
fost reprezintate câteva piese ia 
L'Geuvre şi Comedia Montaigne. La 
noi, „Domnişoara lulia" ş^ »Tatâl« 
au dovedit că spectatorii ştiu spre 
cinstea lor a gusta uneori şi altceva 
decât ultimile fabricate ale teat ului 
francez. Totuşi Strindberg va rămâne 
maielui public mult timp necunos- 
cut, E prea enigmatic şi prea brutal 
răstoarnă convenţionalul din jurul 
nostru. Si apoi cât t.mp nu se vor 
traduce câteva măcar 1 din princi- 
palele opere cari marchează evo- 
luţia geniului său, va fi cu anevoe 
priceput. Se pare că publicul preferă 
scrierile dirrpjrima fa?ă când Strind- 
berg era încă sub influenţa natura 
lismului şi a lui Ibsen, — şi ignoră toc- 
mai operile în care autorul credea că 
şi-a dat toată măsura geniului său. 
La 1890, sub influenţa iui NietzChe, 
Strindberg îşi renegase opera trecu- , 
tului, şi după o mare luptă interioară 
pe care a zugrăvit-o admirabil în 
romanul „în plină Mare" s'a con- 
vins de superficialitatea artei năs- 
cute din realitate, Adresându-se 
naturaliştilor, în acea epocă spunea : 
„ Sunteţi oameni ce relataţi eveni- 
mentele străzii, detectivi ai vieţii 
cotidiene, fotografi cari luaţi clişee 
upă urâţenile şi ororile existenţei. 
sta nu-e artă, ci meserie de 



oameni Ce-şi încovoaie spinarea sub 
loviturile vulgarului". De la această 
dată până la 1900' evouţia îi duce, 
de ia realism la alegori. In ulti- 
mile opere crează un stil şi o 
technică nouă: expresionismul în 
dramaturgie. Aceleaşi probleme pe 
care Je-a tratat mai înainte după 
.factura şi din punct de vedere 
"nalturalist, le reia sub o nouă optică; 
Astfel în „Dansul Morţilor" prob- , 
lema căsătoriei care a preocupat 
atâta misoginismul Iui Strindberg, 
ia proporţiile unei alegorii. Alice 
şi Căpitanul nu mai sunt personagii 
omeneşti ca Laura şi Căpitanul 
de cavalerie din „Tatăl" ci simbo- 
luri: bărbatul demon şi vampir, 
femeia cu înfăţişarea şarpelui atins 
de blestemul biblic. Astfel sinteti- 




zează lupta eternă dintre scena în- 
cepută cu prima pereche de oameni, 
după primul păcat. 

începând de aci, personagiile din 
p'esele Iui Strindberg nu mai sunt 
oameni ci tipuri sintetice. Mici 
nu mai au stare civilă şi nu sunt 
indicate decât prin profes'e sau 
sex. In „pe drumul Damascului" 
nu se mai numesc de , Cât, „ne-' 
Cunoscutul'* sau „dama". 

Bine înţeles, acestea « ar străbate 
cu greu Ia noi, unde mai au încă 
succes melodrame ca „Moartea ci- 
vilă" „Papa Lebonard u . Dar s'ar 
cuveni traduse măcar romanele pu- 
ternice sau fragmente din scrierile 
biografice ale acestui geniu neas- 
tâmpărat care a fost pe rând: in- 
stitutor; actor, jurnalist, bibliotecar, 
corector, chimist, medic, telegrafist, 
alhimist etc. etc. „Nuvelele Sue- 
deze" sau „Povestirile de căsătorie 
ar recrea cititorii de banalitatea 



plcuegăriilor din cărţi cu coperta 
ilustrată şi cu conţinut adulterin. 

Truda eroică *de a găsi formule 
noui în artă şi literatură, a 
dat prilej şi acum ca în toate, tim- 
purile, Ia o sumă de exagerări, 
adesea umoristice. Unele înveselesc, 
altele indignează, multe pot face 
cu succes obiectul de- studiu al 
aleniştilor. Cele mai multe sunt 
nevinovate şi trecătoare farse. Ne 
gândim la bolşevismul estetic al 
dadaismului ilustrat şi de un com- 
patriot, Tristan Tzara căruia nea- 
jungându-i gloria curând obosită 
a cafenelelor noastre, şi-a călătorit 
genialitatea pe alte' tărâmuri. Si 
ne gândim şi la futurismul şi tacti- 
iismul încăpăţînat pe care de cinci- 
sprezece ani îl propăvâdueşte Mari- 
netti, adăugându-i cu fiecarefsezon 
o nouă perlă, cu grija unui iubitor pa 
rintepreocupatca podoabelepruncu- 
lui său să nu fie între. ute de cele 
ale odraslelor vecinului. 

In ultima carte, tipărită în editura 
Poezia, M'lano »Les Motsen liberte 
futuriste" ne povăţueşte să distra 
gem sintaxa, - semănând substanti- 
vele Ia întâmplare şi întrebuinţând 
verbul numai, la infinitiv. Asta ca 
un început, de simplificare. Idea; 
e însă să simplificăm totul, chiar 
cu preţul de a renunţa. să mai fim 
înţeleşi. „Etre compris n ? est pas ne- 
cessaire«. De altfel după sfaturile 
lui Marinetti trebue să urâm şi să 
suprimăm şi inteligenţă, cultivând 
numai divina intuiţie, caracteristica 
rasei latine, şi să inaugurăm astfel 
după regnul animal, regnul me- 
canic. Literatura viitorului' trebue 
să se rezume la onomatopee şi la 
semne matematice. Astfel pentru ? 
transcrie diferitele senzaţii de vi- 
teză şi direcţiune ale unei persoanr 
în automobil, Marinetti a descope- 
rit formula următoare: 

m'ocastrinar fralingaren doni dorii don 

x + vronkap vrokap >x x 
angolo angoli angola ângolin vronkap 
■i diroar dirank'u falaso falasohhh' falas? 



aR 



viamelokranu 
~ raruma vin' 



piepic viaA** 
bimeim nu rang 
viar viar. 

Totuşi Marinetti se plimbă Tibe 

pe stradă, şi „literatura" sa e dis- 
cutată serios de unteie mari reviste 
streine, nu de psichiatrie. 
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Asociaţiunea \ entiu literatura 
română şi cultura poporului 
român" publică concurs pentru cea 
mai bună lucrare scrisă in roma- 
neşte asupra temei istorice, cu 
subiectul : 

Revoluţiunea din anul 1918 şi 
unirea Ardealului cu România. 

Condiţiile de concrrs sunt urmă- 
toarele: 

î . Lucrările se vor trimite fn timp 
de un an dela data publicării con- 
cursului. 

2. Manuscriptele, fără subscriere, 
însoţite de un alt plic închis, cu- 
prinzând numele şi adresa auto- 
rului şi în afară provăzută cu un 
motto sau pseudonim, — vor avea 
să fie. înaintate la adresa secreta- 
rului literar al „Asociaţiunii", Sib'u, 
Str. Saguna 6. 

3. Lucrările intrate la concurs se 
vor da spre censurare Secţiunii 
istorice a "Asociaţiunii", exclusă 
fiind orice apelaţie con.ra hotărâri- 
lor acesteia. 

4. Lucrării celei mai bune, vred- 
nice de premiat, i-se va acorda pre- 
miul de Lei 2000— , pus Ia disposiţia 
„Asociaţiunii", pentru acest scop, 
de către dl R. W. Seton Watson 
(Scotus Viator), marele prieten al 
Românilor. 

Rolul pe care masele s unt h 
mate să-1 joace astăzi 
ducerea treburilor publice' m con " 
laşi pe care îl jucau ca ^ ste a ^ e ' 
narhii. Şi după^ cum, ™ va mo ' 
principii moştenitori ai în tre cuţ, 
trebuiau să capete o e cor ° a nei, 
trivită sarcinilor lor duc aţie po- 
astfe! democraţia, eh vllt o^re f tot 
ia stabilirea legilor şi e ™ată astăzi 
tării, s'ar cuveni să ^conducerea 
educare în vedere a primească o 
ţara noastră, popo cestui scop. In 
drepturile poate îna rul Ş'' a < cerut 
democraţia noastră, îrite de vreme; 
5î sănătate desigur, P lină de viaţă 
încă îndatoririle şi nu *Şi cunoaşte 
să le satisfacă chi nu e pregătită 
noşte. Nu stăm o ar dacă le-ar cu- 
să mărturisim fnsa cli Pă la îndoială 
orice pas către de » c ^> orce mişcare, 
dică ar fi prea mocnatizare, chiar 
sul însănătoşirii timpurie, e în folo- 
si greşelile un sufletului nostru, 
nepregătite şi ei democraţii tinere, 
mai puţin de neesperimentate sunt 
ţiunea pricepzastroase, decât ac- 
r ienţă aune ută şi plin; de expe- 



de suflete şi înăbuşitoare de cons- 
fiinţe. Cine sunt democraţii, cari 
oligarhii? nu-i vom determina noi: 
lăsăm pe toţi să trăiască în iluzia 
că ei singuri reprezintă demo- 
craţia sică ceilalţi toţi adversarii; 
oligarhi. 

Fapt e că democraţia româneas- 
că a ajuns la conducerea treburi- 
lor pub ice, fără ca să aibă o edu- 
caţie potrivită, după cum o au.de 
veacuri aproape toate popoarele 
diu apus. Problema aceastei edu- 
caţiei a maselor este astăzi o prob- 
lemă totatat de căpetenie, ca or- 
care aha dintre cele mai însemnate 
a se pune acum la consolidarea 
Statului nostru. 

Pentru educaţia maselor scoală 
nu este îndestulătoare, clrar dacă 
am avea numărul necesor de şcoli 
care — vai] — suntem prea de- 
parte încă. în afară de faptul că 
avem de pregătit repede genera- 
ţiile de astăzi pe care nu le putem 
întoarce înapoi la şcoală, şi că 
avem de transformat încă şcoala 
după nouile cerinţe soqale; dar 
chiar fără aceste neajunsuri şcoala 
în genere orcât ar fi ea de per- 
fectă, nu poate de educaţia socială 
întreagă. Viaţa socială e mult com- 
plicată şi pentruca masele să fie 
pregătite să o poată trăi, ne tre- 
buesc mijloace sunt mai complene, 
maî active şi mai puternice. Aceste 
mijloace sunt cunoscute şi folo ite 
în mare măsură în ţările de., ade- 
vărată cultură. Ele sunt muzeele 
expoziţiile/ teatrele populare/ con- 
certele populare, şezâtorile artistice, 
bibliotecile populare, cqnferinţele, 
universităţile populare, asociaţiile 
de tot felul, cu scopuri sufleteşti 
sau fizice şi aşa mai departe. Pentru 
educaţie poporului nostru suntem 
datori să. folosim; noi aceste mij- 
loace, şi înefă, cât mai repede şi 
cât maî întenc. 

Aceste gânduri n.e-au stăpânit la 
deschiderea Bibliotecii populare din 
Clui y a carii inaugurare a avut loc 
la 14 Mai a. c. 

Acţiunea Statului prin înteme- 
ierea şi deschiderea acestei bib- 
lioteci este de mare însemnătate^ 
fiindcă prin aceasta se dovedeşte 
că^ Statul nostru începe a- şi da 
seama înfârşit de educaţiei mase- 
lor şi e hetărât să o facă. Ea are 
deci un înalt înţeles social 

Deschiderea bibliotecii populare 
din Cluj mai are insă şi un înţeles 
naţional. 

Localul în care a fost instalată 
bibliotecă populară, este o aripă a 
bibliotecii universitare, dela început 
destinată şi amenajată după toate 
cerinţele moderne, pentru o biblio- 



tecă populară. De aproape 15 ani 
acest local stă nefolosit, şi doar 
lumirea Faptul că Românii nu au 
putut să sufere neutilizarea unui 
atât de frumos local de bibliotecă, 
şi i-au dat imediat destinaţia cu- 
venită, arată nu numai o înţele- 
gere socială mai adâncă, şi-o dra- 
goste simeeră pentru păturile largi, 
înţelegere şi dragoste pe care stă- 
pânirea maghiară din treut nu o 
ţinut niciodată şă le arate, — dar 
este şi un răspuns simplu şi clar 
la defăimarea culturii noastre pe 
care ne~o aruncă aceiaş magh?ari. 

n. g. 




A merîca fabuloasă a miliardelor. a 
ii pariurilor absurde, a sângeroa- 
• selor matcuri de box şi a reclame- 
lor fantastice împinse pânâ pe 
pântecul norilor, nu , sărbătoreşte 
întotdeauna numai pe Carpantier. 
Găseşte câte odată,— e drept arare- 
ori, — şi prilej de emoţii dinlr'a- 
celea obicinuite în vechiul continent, 
unde n'a biruit deplin cultul bicep- 
sului musculos. 

E vorba despre călătoria şi cursu- 
rile d-nei Pierrei Curie, tovarăşea 
de viaţă şi > de laborator a celui 
ce-a descoperit radiul, revoluţionând 
toate legile fizicei, chimiei, biologiei 
şi terapeuticei moderne. Măria 
Şiadowska, a fost sărbătorită dş 
Universităţile din Columbia New- 
York şi Philadelfia unde i-s'au 
pregătit recepţii de regină; — căci 
în democraticul continent unde 
există un un rege al petrolulu', al 
oţelului, al conservelor sau al nas- 
turilor de alamă, d-na Curie a 
fost imediat, unsă : — „princesă a 
"ştiinţei." Festivalurile grandios pre- 
gătite, s'au trezit cu o bătrânică să- 
răcuţ îmbrăcată în haina cenuşie 
şi aspră de studentă, cu figura 
brăzdată de cute şi cu manile arse 
de acizii laboratorului. A fost o 
uşoară deziluzie. Intre soţiile de 
^miliardari alergate să vadă „feno- 
menul", femeia ,de geniu s'a stre- 
curat modestă ca o cenuşăreasă. 
Cu ochi miraţi s'a întrebat: — de 
ce atâta zgomoVşi atâta timp pier- 
dut, când epruttetele aşteaptă în 
laborator cu nerăbdare reacţiile? Si 
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de ce atâtea coliere de perle îa gâ- 
turile pudrate? 

Dar aceste femei roase de sple- 
enui miliardelor, au avut cu toată, 
uşurinţa creeruîui lor- de paseri 
capricioase, o delicată atenţie faţă 
de savanta europeană. D-na Curie 
se va întoarce în* Franţa cu un 
gram de radiu, darul bogătaşelor 
americane. E al treilea gram — pe 
care îl va poseda Franţa, — şi cel 
dintâi pe care îl va avea cea care 
1-a descoperit Căci sărăcia profe- 
soarei de!a Sorbona, nu i-a îngă- 
duit niciodată până acum să-şî fa- 
brice rntr'un laborator câteva cen~ 
t ; grame care să aparţină altcuiva 
decât statulu' ; iar îndoitul premiu 
Nobel a fost înghit t tot de labo- 
ratoriile Franţei. , 

Americanii vor fi făcut astfel 
comparare între Edison, savantul 
noului continent care & desch s a- 
lături de laboratoriu uzine indus- 
trioase ; — şi între săraca învăţată 
a veciuiui continent, care a trebuit 
să străbată oceanul pentru a ob- 
ţine o boabă din focul etern şi 
divin, pe care cu toate acestea 
dânsa a ştiut întâi a-I fura naţurei. 

G. Wells ne e cunoscut mai 
*• multca romancier-vulgarizator, 
un Jules Verne britanic. Această 
faimă am zice, prea puţin de invidiat 
fiindcă ne întoarce la lecturile de 
predilecţie ale copilăriei — e ne- 
meritată. 

Opera Iui Wells are un alt as-, 
pect mai important decăt acel sen- 
zaţional şi teribl; — preocupările 
de înaltă filozofie, religioase şi, 
mistice cari în tradu:erî nu au 
răsbătut până la noi ■ 

După: „D, BritHng începe a' ve- 
d-ea limpede* — unde Wells ne 
arată efectele catastrofei mondiale 
asupra unei inimi şi inteligenţe 
contemporane ; în „Dumnezeu, In- 
vizibilul rege" ' romancierul utopist 
şi filozof ne arată cum războiul a 
făcut să crească în sufletul omului 
nevoia de Dumnezeu. Astfel pro- 
pâvădueşte o nouă religie, mo- 
dernă, fără Messia, fără mitropoliţi şi 
episcop! şi fără dogme; o rel f gie 
chiar fără fondator fiindcă nu o 
construeşte . dintr'o bucată dar o 
vede răsărind deasupra lumei fu* 
megând încă de sângele vărsat, ca 




o auroră. Noua religie nu se va 
rezema pe nici o metafizică,, Wels 
nu recurge Ia diolecticâ obicinuită. 
„In materie religioasă — spune 
dânsul — nimeni nu a fost con- 
vins cu argumente". Singurul ar- 
gument e acel de utilitate, religia 
e necesară, e eficace, e solidaritate. 

Astfel Wells se întâlneşte cu 
pragmatismul. 

Adevărul religios nu e un ade- 
văr de raţionament, ci un adevăr 
de. experienţă. Dumnezeu este un 
fapt, el se constată, în noi înşine, 
fn anumite ceasuri îi simţim ne- 
desminţita sa prezenţă dvină. 

«...Trăim ca vitele, mulţumiţi, 
furioşi, trişti, însetaţi de. răzbunare, 
plini de speranţe, 'ob?sîţî, uitători, 
desgustaţ , voluptoşi, fericiţi, înfri- 
gurat', doborîţi, în prada durerii şi 
a pornirilor schimbătoare până -în 
ziua când descoperim pe Dumne- 
zeu. 51 Dumnezeu pentru a veni 
la noi,. nu coboară din stele şi din 
orgoliul inaccesibil al vieţii ; — el 
e vocea dulce şi subtilă care se 
face ascultată înlăuntrul nostru". 

Astfel s Wells "înlătură concepţia 
aristotelică a Dumnezeului Creator, 
clin toate dogmele teologice |î 
creştine. Du'mnezeul'său e pur în* 
terior, nu o abstracţie sentimen- 
tală ci o realitate vie, personală şi 
evoluând- odată cu umanitatea. 

Moua religie -a lui Wells devine 
astfel un altruism rrrstic, o religie 
de consolare, după măcelul prea 
iute uitat. • • 
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Cărţi, 

Dem. Theadorescu: In cetatea idea- 
lului, roman ; editura Gutemberg, Bucu- 
reşti' 1V20. Preţul le» iei. 

Dr. losif Westfried : Enigma morţii, 
cu o prefaţă de Dr. G. Marinescu, editura 
Gutemberg 1921. Preţul 11 lei. 

I. I. Stoican : Eva, roman; editura 
,.Cartea Românească" S. A. Bucureşti, 
Preţul 12 lei. . 

L I. Stoican ; Credinţi nemuritoare, 
editura „Cartea Românească" S. A. Bu- 
cureşti Preţul 5 Iei. 

L I. Stoican ; Crâmpee din tragica 
noastră, epopee, editura „Carte^ Ro- 
mânească" S. A. Bucureşti.. Preţul 16- lei. 

I. L Stoican i înfloreau, trandafiriu 

roman; editura „Cartea. Românească" S. 
A. Aucureşti. Preţul lJ iei. 

K I. Stoican : Suflete, editura „Cartea 
Românească", BucureştiS, R. Preţul 6 Iei. 




L I. Stoican: Tragedie Mată, roman; 
editura „Cartea Românească" S. R. Bu- 
cureşti. Preţul 15 lei. 

N. Persenna : .Strigoii, roman ; ed* 
II. Editura Gutemberg, Bucureşti. Preţul 
8 iei 50. . 

Arîhur Enăşescu : Pe gânduri, ver- 
suri ; editura Gutemberg 1920. Pre';uî 5 lei. 

N. Porsenna : Spre fericire, roman ; 
editura Gutemberg 1921 Bucureşti. Preţul 
20 lei. '* 

M. Theodori^n-Corada : Câţiva 
sfinţi, editura Gutemberg. Bucureşti 1920. 
Preşul 7 Iei 50 

M. Theodorian-Carada : Din fră- 
mântările trecutului, editura Gutemberg 
1920. Preţul 20 lei. 

Const. Râuleţ: Băla Domniţei, dramă 
în patru acte Editura Gutemberg, Bucu- 
reşti. Preţul 8 lei. 

Vasiîe Savel : Pribeag, Tribulaţiile 

unui demobilizat;* editura Gutemberg 
Bucureşti. Preţul 7 lef. 

Vlrg.il Pop : Glasul Unirei, ed. II . 
Editura „Sîqnul Românesc" Lugoj 1921. 
Dr. NicoJae Brânzeu ; Religia şi de- 
mocraţia, colecţia „Cariile Poporului" 
editura „Calea Vieţii'* Lugoj 1921. 

Chimico,- farm a ce ui I ca Societate 
Anonimă, Braşov : Plante medicinale 
sălbatice. Instrucţiuni privitoare la strân- 
gerea şi valorizarea lor. Braşov 1921. 
Pjeţuj 5 lei. 

Vacile C. Os^adă : Reforma Agrară 
pentru Transilvania, Bănat, Crişaha şi 
Maramureş. Material documentar şi ele- 
mente de discuţie. Bucureşti Î92L Tip,, 
Cartea e aur. 

Reviste, 

Ramuri.' Anui XV Nr. 4. Preţul 4 lei 
50. Abonament anual 50 Iei. 

Cuvântul liber. AnuITIL Nr. 8. Preţul 
2 lei, Abonament anual 80 lei. 

România viitoare* Anul !., Nr. "4 în- 
soţită de un supliment bibliografic "„Ga- 
zeta Cărţilor". Preţul 2 lei. Abonamentul 
anual 50 lei. 

" Sănătatea.. Anu 1 XXL Nr . 15—16. 
.Preţul 3 lei. Aboname tul anual 36 Iei. 

La rassegna economica ifalo-rd- 

raena. Anno fi. Nr. 1. Un număr 3 lire 
5 lei Abonamentul anual 30-ifre — 60 lei. 

Revista Teologică. Anal XL. Nr, 1—3. 
Abonamentul anual 50 lei. 



„ARDEALUL" 

INSTITUT DE ARTE GRnFiCE 

SOCIETHTE ANONIMA 

= CLUJ = 



STRADA MEMORANDULUI No. 22 

TELEFOW-No. 51, 

Primeşte spre tipărire ga- 
zete, foi, reviste şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro» 
prie şi în editura autorului. 



Bcu ca 



